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Minden mdsodik holtan nyugszik, én énckelek, te
énekelsz. Kemény a fold, cserepes ajka nem csikol,
nem csillapit. Ne aggddj semmit, ha kicsiny kezem
majd beleszakad az irtdsba. Ha néma szdjrésekbil
forrd nyavalya csikorog eld. A fdidalom mindig
tra készen vdarakozik. Most levizsgazunk. Te éne-
kelsz, én énekelek, az ébredést ilyenkor nem sieti el
senki. Eletiink énekébe nem fognak belekipni. Jijj-
Jenek csak a plakdtemberek, toménnyel kindlom
dket! Bejon vagy sem, kér vdlasz, kér vdlasztds.
Minden mdsodik nem vesz magdhoz érelt, italt.
Fvei fogytdan kevésbé lobog. Csak szarmazik, biisz-
ken, amig el nem nyugszik. Kozottiik dllunk. Vig
pacsirta-gyermekkorunk, zsenge harcos gyermekko-
runk tomjén hijan az arcmdsukba szeretettek iva-
dékaihoz lokitt. Kemény a fild, kemény a viz. En
nekelek. Te? Enekel)!



Azon az éjszakdn hdromszor is felriadt.
,Holdtélte van — nyugtatta magdt —, a boszor-
kdnyok és a szerelemre éhes asszonyok ideje.
Szerelemre... Na hiszen!” Felkelt, kiment a
konyhdba, és riagyujtott. Tekintete végigtu-
tott a konyhaasztalt beborit6 kisebb-nagyobb
fényképeken. Szobrok. Liiktetd fa és tiirel-
mes ké. ,,Igen, ez a sorozat meglehetGsen erGs
lett” — mormolta Hanna. Felemelte az egyik,
kdlvéria-egyiittest dbrdzol6 fotét, a kébe fara-
gott fdjdalom papirlenyomatdt. A kép vasalat-
lannak ttint, feldomborodott, mintha 0ssze
akarna tekeredni.

»A haldl mindig kézelebb van, mint gon-
dolndnk — tin6dott —, az 4dlmainkat sorra
megfeszitik. Az élet multdn pedig azzd le-
sziink, ami az élet el6tt voltunk. Mivé is?
Krizantémvirdggd? Hallottam ezt a szépet,
vagy mdr ongerjedelmezd hiperpatetikussd
lettem? Nos, nos. Mint Katalin bardtsdgdnak
a mellékterméke, alighanem »a langyon tul«
hajoltam bele a pararomantikdba. Nos. Elet
és haldl egy korkorosen, megdllithatatlanul
mozg6 viligban. Amit Katalin nem akar
megérteni. Foldontdli 1ényekrsl mesél, és
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toretleniil hiszi, hogy hékuszpdékuszaival le-
gytirheti az id6t. Nem az éraval mérhetd 1é-
tezést — az eltoléddson, zénamdédositdsokon,
6radtdllitisokon csak nevet. Katalin partta-
lan l1étre vdgyik, amelyben djra felszabadul-
tan szerethet a teste.

Krisztus a kereszten. Magdalai Mdria Krisztus
ldbaindl. Katalin. Magdalai Mdria. En. Meg-
annyi vdrakozé. S merd rejtelem az idGben, a
végezetig. A végzetekig. Nekilédul a boldog-
sdgot szenvedd vagy, s ahogy mindenki mds,
Katalin is elhinni késziil. Holott az alig férfi,
akit lassan madr dron alul is szeretni vél, egy
szippantdssal felissza majd az érzelmeit, és vi-
szonzdsul rdokddja minden Onszeretd, Onsaj-
ndl6 szennyét. Nincs mds varidcié. Az egész
egy oregedd asszony szdnalmas erglkodése. A
rank égett ont6formdbdl nehéz kilépni. Csak
az szakad le r6lunk, ami amiigy sem tartozott
hozzink. Negyven koriil a libidé libikéka. Ki
tudja, hovd tlinik az élet, ami helyett esziink,
iszunk, szeretkeziink vagy szerelmeziink...”

Hanna elnyomta a csikket, és megdllt a titkor
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elgtt. Idegen arc, sziirke, elgyotort szemek. A
nyaki it§ér diszkréten liiktet, az idegszdlak
poldrisan csoportosulnak. Az egyik pdluson
tolnagyitott gégealagtit, a masikon az agyveld.
Hanna kitdtotta a szdjdt, nétt, dagadt benne a
hangtalan sikoly, hogy hdt miért nem lehet az
élet mdsik végén is megcselekedni, amit az
egyiken. Belill iszonyatos feszitést érzett, a
tiilkorben mintha harisnyadlarc torzitotta vol-
na el a vondsait, konnycseppjeinek prizmdjin
dt formdtlan folttd olvadt az arca.

Hangtalanul tivoltott bele az éjszakidba. Még
kamaszkordban megtanulta a technikdt. Al-
datlanul dldott kamaszkor. Amikor még nem
szamitott Kkivételesnek, hogy linyuk életét
valoperes birdk helyett ,,vér a vérembdl” ala-
pon o6napdk és Onanydk fegyelmezik. Igaz,
felszinesen, s6t felszinteleniil, nemzettjiitkkel
f6képp a lassan ernyedd falutdrsadalom még
fel-felhorgadd, rendszerint vagy huszonot
négyzetkilométernyi terep fratlanul is érvé-
nyes emberszabdlyait betartatva. ,Ember a
térfi, te meg egyél, legyél! Legyen szép, hus-
parndk kozé vigott szemformdd, poktokad,
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siilld6hdjad, majdan szopdsra kész barna mell-
gombjaid, rézsaszinre gombolyodott egyebe-
id! Legyél kivdnatos, de intelligens, pldne
diplomdsan papirokos semmiképp! Az nem
passzol a havibajos XX kromoszémdidhoz.
Mert a biogerjedelemt§]l karcosan hamis
hangjukat és Gszintén Gszintétlen himtagju-
kat nekiereszt6 XY-os egyedek mdr a puszta,
amugy értelmesnek ting félmondataid halla-
tan eldllnak gyereknemzéstdl, jegygytri-va-
sarldstdl... Az életcél igy az ikidban marad, a
vibrdtor meg nem a fickban.” Hja. Ezen mar
rohogni kellett, Hanna sirés-nevetdsen nyii-
szitett. A fenébe eme ldnyos nosztalgidkkal!

— Krizantémvirdg szdjamba, koldokombe...
— dudoridszta rekedten, mikozben elGkotorta
tdskdjabol a mobiltelefonjat.

,Hdt ez most nem jott 6ssze...” — mondta
az lizenetrogzité Marcell hangjin. Hanna uj-
ra és Udjra megnyomta a gyorshivé gombjdt.
Mir hajnalodott, amikor elaludt. Telefonnal
a kezében, az asztalon szétszort fényképek-
re borulva.

— Mondd, mi a francot képzelsz?! — tiviltotte a
9



lapszerkeszt§ a telefonba. — Délutin két 6ra
van, a foték sehol, mert ahelyett, hogy dtlgtted
volna a gépembe, te papirképeker csindlidll!!
Aranyom, ez a huszonegyedik szdzad! Munka-
idében nem pocsoliink zughelyeken, sotét-
kamrdkban! Tiz perced van, és zdrom az oldalt!

Hanna fujt egyet és kikapcsolta a telefont.
Odabotorkilt a szimit6gépéhez, beinditotta a
programot, s kozben megprébélt gondolkoz-
ni. Csongettek.

— Virj egy kicsit — mondta az ajtéban Kata-
linnak. — El kell kiilldenem néhédny képet. Par
pillanat az egész.

Katalin kévette Hanndt a kis lakds egyet-
len tdgasabb helyiségébe, a hdl6- és dolgozo-
szobdba. Leiilt a vetetlen dgy szélére, és
csondben virakozott. Ahogy madskor is, ha a
bardtndje dolgozott. Maga elé meredt, rd sem
pillantott a sarokasztalon vill6dz6 monitorra.

— Ez forré volt — torolte meg izzadt homlo-
kdt Hanna. — Elaludtam, és Zsé riportja mel-
161 majdnem lemaradtak a fotdk.

— Nagy gy, legalibb egyszer még babsze-
met se dughatott volna fel magédnak ... — Kata-
lin nem szerette Zsot.
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— Hamarabb nem fért volna az enyém-
be... Fizetéslevonds, kirtdgds... Tudod te, mi-
lyen nehéz egy sajt6fotésnak vidéken dlldst
taldlnir!

— Igazolvinyképek, gombolyd kisdedek,
habos ruhds menyasszonyok! Ez kellene ne-
ked! Vagy jobbat mondok: menj te magad
férjhez! Akkor rogvest megszabadulndl a 1ét-
gondjaidtdl.

Katalin kesertien mosolygott, szdja két sar-
kdban elmélyiiltek a rdncok.

Hanna kesertien mosolygott, szdja két sar-
kdban elmélyiiltek a rdncok.

— Most az jon, hogy igen, megprobdltad —
mondta Katalin. — Egyszer. Tizenegy héna-
pig. Nem is lehetett az igazi hdzassdg.

— Az igazi hdny honapig tart? Hiny évig?

— Jaj, Hanna, ne legyél ilyen kellemetlen!
Egyszer nem sikeriilt, mdsodszor majd sikeriil-
ni fog. Negyvenkét év nem a vildg vége. Meg
nem is latszik rajtad annyira. Vékony vagy, szép
a bérod. Senki meg nem mondand, hogy ket-
ténk koziil én vagyok a fiatalabb. Négy teljes
évvel... — Katalin kissé irigykedve s6hajtott.
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— Marhasdg — mondta Hanna. — Kérsz ka-
vét? Hamarosan el kell mennem.

— Negyven koriil elgbb-utébb minden nés-
tény megveszik. A kollégandd, Zsé is csak ad-
dig irkdlt gytiloletbeszédeket a pasasok ellen,
amig ki nem fogta magdnak azt a fiatal rek-
ldmigazgatét. Azt hallottam, hamarosan elve-
szi. Széval...

— Szé6val nem kérsz kdvée? Igazad van, a
ngstények is, a pasasok is holtegyformdk.
De mindig mindennek az ellenkezdgjére is
akad példa.

— Ezt nem teljesen értem. Ldtod, Ivo szok-
ta mondogatni, hogy nem éri fel ésszel, ami-
ket mondasz.

— Siiletlenségeket. Csakis.

— Hat... Tudod, hogy milyen.

Katalin elkoszont, azzal, hogy ,csak tgy
benézett”. Hanna megnedvesitett egy zseb-
kendét, rinyomogatta a szemére, és hanyatt
délt az d4gyan. Erdsen koncentrilt, egy utcasa-
rokra, egy hdzra, egy kapualjra.

Tavolsag, fényerd, expondlds.
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— Nincs lift — lihegte a sziirkévé koszlott tar-
ka kotényruhdt, a nagyldbujjakndl kikopott,
kockds papucsot és tomény izzadsdgszagot
visel§ kovér portdsasszony. — Es ez nem al-
bérlet, hanem szélloda! Hdt dgy tessék vi-
selkedni!

Sotét, keskeny falépesd kanyargott felfelé.
Hanna a legfelsé emeleten kapott szobdt, a
negyediken. Hosszikds, keskeny helyiség,
csupa barna folt az egész, mint a régi fényké-
pek el-elmos6dé kontdrjai. Agy, foldtte polc,
mellette kisasztal, kisszék. Az ajté mogortt
mosdé, falifogas, a szakadozott lindleumon
szakadozott sz6nyeg. Barna drnyékok.

Hanna ledobta két agyontomott utazétds-
kdjdt, bezdrta maga mogott az ajeée, és bol-
dog volt. Elete els§ sajit szobdja! Négy fel-
hétlen hét egy idegen vdrosban, ahol nem
szamit, ahol nem szdmolnak vele, ahol nem
szdmoltatjik el!

Gyereksirdst hallott. Kisvdrtatva megzorget-
ték az ajtajat. Egy fiatal n6t ldtott, karjdn h4-
roméves-forma fidcska l6gott. A n§ nagyon
sovany volt, kinyilt pamutnadrdgjat szinte dt-
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lyukasztotta a medencecsontja. Mezitelen
felsGtestét eltakarta a gyerek. A folyosé
egyetlen, légypiszokkal tarkitott villanykorté-
jének fényében csupasz bal melle hatalmas-
nak t{int. Furcsa, régimdédi, elélgombolds
melltartéja dgy 16gott a vdllin, mint egy for-
matervezett retikiil.

— Maga az dj laké? Nincs véletleniil tejpo-
ra? — kérdezte a né. — Esetleg egy Kis zsir?
Vagy lecsé?

Hanna megrdzta a fejét. Azt hitte, hogy
megrizza a fejét. A gyerek raharapott az any-
ja mellbimbdjdra. L.assan meghimbadlta. A n§
arca megvonaglott. A dobbenet els§ pillanatai
elmiiltak, Hanna becsukta az ajt6t. Hallotta,
hogy a gyerek tovdbb sir.

Ejszaka nem mert kimenni a folyosé legvé-
gén levs kozos vécére. A mosdokagyléba pi-
silt. Ovatosan, fél kézzel a szekrény tetejébe
kapaszkodott, nehogy a kagylé leszakadjon a
stlya alatt. Mdsnap kora reggel megismételte
a mveletet, majd 6blitett, fogat mosott. Es
djra oblitett. Azutdn ttnak indult.

A négy dombra épiilt vdrost sziik, régi si-
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kdtorok hdl6ztdk be. A koztilk megbuivé szi-
goru kis tereket zomok hdzak 6rizték. Hanna
Ugy érezte, barmerre fordul, minden it lefe-
1€ vezet. Az agya, a szeme mdr fényképezett.
Ezért jott, ez volt az iirligy, a vizsgamunkdja.
,Képek egy onmagdba zdrt virosrél.” Sokdig
kereste a helyszint. Alig hitte, hogy létezik.
De megtaldlta, s napok kérdése, hogy az elsg
szubjektiv vizidk feldolgozhat6 képekbe rog-
ziilljenek. Hanna fotémivészetet tanult, de
inkdbb kozvetitének tartotta magdt. Aki rog-
ziti, majd képein ujrateremti az 6nnoén nyer-
seségében megmutatkoz6 anyagot és format.
Aki észreveszi és dekddolja egy kézmozdu-
lat, egy épiillethomlokzaton vicsorgé gorgéfej
vagy éppen egy kifordulni késziil6 macska-
kére rakédott kutyaiiriilék tizenetét. Az el-
méletileg kotetlen kompoziciés tartalom el-
méletileg szabad korldtainak gyakorlati szét-
romboldsa izgatta.

Amikor — még elutazdsa el6tt — egy elméleti
6rdn felvetette a kutyaszar fot6zdsinak prob-
lémdjdt, hofehér, ritkul6 tistokd tandra, a ne-
ves miivészfotds (egyszer a szovjet partfétit-
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kdr csehszlovdkiai ldtogatdsdt is 6 fényképez-
te) percekig nem kapott levegét. ,,Uljon le,
de azonnal!” — diib6rogte magdhoz térve, és
csak 6ra utdn, négyszemkozt magyardzta el
Hanndnak, hogy a szocialista tdirsadalomban a
kutyaszar, s6t a fekdlia, mint olyan, nyilvdnos
vagy privit illemhelyek, esetleg kukdk témd-
ja lehet csupdn. ,,Mert a szards magdniigy!
Intiffmmm! Kozszellemet kell fényképezni,
kozboldogsdgot!” — orditott. Hanna meg csak
vonogatta a vallat, hogy hdt az is a kéz boldog-
sagdhoz tartozik, ha mindenki, ember és dllat
akkor és ott konnyithet magdn, amikor és
ahol rdjon. A koz tisztasigdnak mértéke vi-
szont... ,,A szocialista tdrsadalomban minde-
niitt koztisztasdg van! Mosunk, fehéritiink,
slagozunk, fertStlenitiink!” Az dllandéan
szpartakiddos melegitGbe 6ltozott tandr ekkor
mdr csaknem Hanna szdjdra hajolt. ,,Es ezért
a szarunk is koztisztal” — suttogta nyomaték-
kal. Hanna el6bb hdtrah6kolt a borszagtol.
Ut6bb csak vonogatta a viélldt. Felkésziilt rd,
hogy az oklevélért barki szagit elviselje.
Nauszikaa, fényképezégéppel. A hidnyba
szerelmes szoborledny.
16

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Hanna leért a vdroskozpontba. Végtelenbe
kuszo, macskakovekbdl rakott utak. Gépjar-
m alig, csupdn néhdny kerékpdros. A gyalo-
gosok is az dton kozlekedtek, és hevesen rdz-
tdk az okliiket, ha egy autés rdjuk duddlt.
Hanndnak felttint, hogy majd’ mindegyikiik
lehajtott fejjel jar-kel, mintha keresne vala-
mit. Meglokték. Négy gyalogos kiskatona
probdlta 6t szabdlytalanul el6zni. De maris
bocsdnatkér6-komikusan gesztikuldltak, és
esedeztek, csehiil és szlovdkul, és...

— Menjetek inni! Ne drtsatok! — Hanna fé-
lig ontudatlanul az anyanyelvén hessegette el
Gket. A magyar széra az egyik fiu visszalépett.

— Te magyar vagy? Akkor a vendégem
vagy egy sorre! Kettére! Ebben a kibaszott
vdrosban még egyetlen magyar turistdval
sem taldlkoztam, pedig mdsfél éve rohadok a
kaszdrnydban. Honnan jottél? Kikkel? Hol
vannak a tobbiek? Magyarorszdgrél vagytok,
vagy t6liink?

Hanna el akart futni. Ki a vdrosbdl, ki a vi-
ldgbol...! De vajon létezik olyan vildg, ahol
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boldog idegenként élhet? MegfigyelSként, és
nem szereplGként?

— Azt mondtad, menjetek inni! Tisztin
hallottam! Akkor most miért jdtszod az
eszed?! Magyar vagy, nem?!

A siirget§ hang visszatéritette a maga vd-
lasztotta vdroskdba. Hanna ramosolygott a ka-
tondra.

— Szép ez a vdros — mondta.

A kiskatona megcsapta a két térdét, kur-
jantott egy nagyot, ¢s Hanna nyakdba ugrott.
Hanna tdirte, nem tiltakozott. A kiskatona h4-
rom tdrsa csoddlkozva bamulta Gket.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Sdndor Rébert. Tgy hivtdk a cseh véroskédba
besorozott felvidéki kiskatondt. Soroztek.
Hanna madr indult volna, de a fid mélybarna
tekintetétél nem birt szabadulni.

— Sokszor ttin6dém azon, hogy ha megha-
lok, ki jon majd el a temetésemre — lehelte
Sdndor Rébert a sokadik sor utdn.

— Hogyan is juthat eszedbe ilyesmi ilyen
fiatalon — lehelte Hanna a sokadik sor utdn.
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— Csalédtam benne — lehelte Sindor R6-
bert.

— Van az gy - lehelte Hanna.

— Szemét szép ldny volt — lehelte Sdndor
Rébert.

— A szemét, az a legszebb — lehelte Hanna.

Sdndor Rébert kissé megiitkozve nézett
rd. Mintha... De nem. Csak besorozott a lel-
kem...

Egymadst timogatva ballagtak az utcdn. A
tobbiek még a kocsmdban magukra hagytdk
6ket. Hanna megérezte, hogy a kiskatona
szeretkezni akar. A kocsma bezdrt, az § szdl-
ldsa a varos mdsik végén. Maradt a buszmeg-
all6. Fapad és léghuzat. Jatékbol egyszer
mir fogta, izlelte férfi vesszejét. Most mds
késziil, érezte, nem fiiteyos férfijaték. Vajon
meddig litktet, meddig forrésodik még egy-
re nedvesebben a teste?

A kiskatona mohd volt, az érintkezésiik
jelzésnél tobb, aktusndl kevesebb. Valédi-
nak imitdlt szex, szabadfogdsdi, minden
szentimentalizmustdél, sziruptél megfosztott
szerelmezés.

A kiskatona tétovdn megigazitotta Hanna
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szoknydjat. Hanna megfogta, és a combjai ko-
z¢ hizta a kezét. Sokdig maradtak gy, lassan,
retirmozgdssal hintdzva.

Es ismét a kapualj, a keskeny lépcséfokok.
Hanna megprébélkozott a kozos fiirdGszoba-
val. Zuhanyozni akart. Ldbujjhegyen ment
végig a néma, nyulds drnyékokkal mintdzott
folyosén. Mdr nyitotta az ajtét, amikor gye-
reksirdst hallott. Kitapogatta a villanykapcso-
16t. Egy sor vécé, egy sor zuhanyoz6. Kozé-
pen egymdshoz kapcsolt biadogmosddk. A
gyerek, akit el6z8 nap az anyjdval ldtott, a leg-
sz€ls§ zuhanyfiilke sarkdban kuporgott. Kéz-
zel kotott sapkdja és kabdtkdja valamikor fe-
hér lehetett. Nadrdgja aldl kilégott gytrott
harisnydja. Nydladzva sirt, folyamatosan,
egyetlen sir6 hangot kitartva. Duzzadt arca
természetellenesen sdpadt volt. Amikor Han-
na kozelebb lépett hozzd, megmoccant. Pisz-
kos kis tenyerét igy emelte fel, mint aki iitni
késziil. Azutdn vdratlanul az oldaldra déle.
Csond lett. Hanna dobbenten megrdzta, de a
gyerek feje visszaesett az 6sszeragadt haj- és
szOrszdlakkal tarkitott, apré kockds bordé
20

csempére. Amikor Hanna felemelte, meg-
érezte, hogy a gyerek hdta, nadrigiilepe ned-
ves. A folyosé homdlydban sorra megzorgette
az ajtékat. Csupdn egyetlen helyrdl érkezett
vilasz: krikogds, kiromkoddsfoszlinyok.

— Mit akar? — kérdezte az 6regember az aj-
téban.

Hanna némadn nyijtotta felé a gyereket.

— Mit akar vele? — kérdezte az déregember
az ajtéban. A hdta mogiil kécos, gondor hajui
sz6ke nd dugta ki a fejét.

Hanna némadn nytjtotta feléjiik a gyereket.

— Akarjar — kérdezte a kécos, dlmosan pis-
log6, gondor haji sz6ke nd az ajtéban. A
gyerek az oregember pizsamakabdtjiba ka-
paszkodott.

— Az anyja elutazott! — Kkidltotta Hanna
utdn a nG. A gyerek sirni kezdett.

21



Ki oldoz fel, ki tart meg? Megfulladok a vértaj-
ték kibuggyandsdig szoritd, néma tenyérmelegben.
Menni késziilik, hogy ne féljek. Menni késziilok
minden seculumban. Menekiilni. 1dled, akivel
egyetlen, csillapithatatlan erekcidba siritett tes-
ten kizoskodiink. Nem éppen biedermeieres kép-
zeletemet mdr agyongyitirte a vdgdhidak hiis-
trancstroxd élményévé xsugoritott testisége, titkos
orszdgunk kocsmai fogadkozdsokkd esszencidld-
dott. Hol voltdl, mig én a puszta semmiben lo-
bogtam?! Hol vagy most? Létezel még a folddel-
vikzel szigetelt csindben?
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Csak részben nyert. Gyonyort és hirt. Az dj
viaros nem fogadta be, de a kiilvildg tizent.
Hanna bujt volna K. vagy B. vagy L. vagy az
dbécé barmelyik mdsik férfias mdssalhangzo-
ja mogé, akikrdl olvasott. Romantikdzott vol-
na, mint a regényekben szokds. Kézenfekvd
szenvedélyek egy titkos kastélyban, meg-
meglebbend fiiggonyok kozott. Sejtelmes je-
lenések, a vdgyak vagy dlmok férfiképei.
Minden szobdba jut beldliitk egy-ketts. Egy-
forma, de egyformasdgukban is kiilonb6z8
szobdk. Tritkkos jdrdsokat kindlé szobdk. Az
asztalokon potpourri, a leped6kon virdgpor.

Titkos kastély — Hanna igy nevezte magd-
ban a szdlloddt. Ott maradt, de sem a gyere-
ket, sem az 6regembert meg a két n6t nem
ldtta tobbé. A lakdk koziil gyakorlatilag egyal-
taldn senkivel sem taldlkozott.

— Atokverte hely ez. Miért nem koltozol
egy jobb kornyékrer — kérdezte Sdndor R6-
bert, amikor el§szor megldtogatta.

— Mert nem tudom megfizetni — mondta
Hanna. Nem egészen &szintén mondta, a
szdlldst az iskoldja fizette. De szeretett nem
egészen Gszintén beszélni. Nem hazudo-
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zott, dehogy, csak éppen nem mondott ki
mindent. A teljes Gszinteséget a képeire tar-
togatta.

— A fénykép csal6ka — mondta Sdandor R6-
bert. — Egy nagy csalds! Részleteket, dtigazit-
hat6 mozdulatokat mutat. Fénnyel irt triik-
kok egy papirdarabon.

— Megprébilok a tudds szabadsdgdval élni.
Es a tudatlansdg szabadsdgdval dolgozni —
mondta Hanna.

Szombat volt, esti kimend. Tincolni men-
tek, mint a tobbi kiskatona a pdrjaval. Azutdn
vissza a szdlloddba. Szeretkezni, mint a tobbi
kiskatona a pdrjaval.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

A vdros nem fogadta be, pedig Hanna min-
dennap tjra nekivdgott a sikdtoroknak. Mdr
voltak kedvenc terei, parkjai. Az egyik térrél
pontosan olyan utca nyilt, mint ahol fogadott
nagynénje lakott egykor. Egy mdsik vdrosban.
Harsfdkkal szegélyezett, szokatlanul széles
utca, ¢s majdnem igazi kastélyok. Itt sem az
6don, dombrdl ereszkedd épiiletek, sem a fik
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nem illettek a gorcsnyi térhez. Mintha mére-
teikkel akartdk volna tdllicitdlni.

Hanna ezen az egy utcdn nem tudott, nem
birt végigmenni. Kiiszkodott a még alig muile
gyermekkor emlékképeivel s a kozeli jove fé-
lelmeivel. A jelen nem riasztotta soha, az
években mérhetd tdvoli jovot tizennyole évé-
nek minden magabiztossdgdval virta. De a
holnapi, holnaputdni hetek és hénapok! Ep-
pen egy rég halott nagynéni hidnyzik, és egy
hely, ahol nem csupdn létezni, de élni is le-
het! Ugyan!

— Még szerencse, hogy egyediil vagyok,
és egyediil donthetek! — gondolta. — A felvé-
telek elkésziiltek. Csak tartsa meg a viros a
titkait! Egy hely, ahol élni is lehet? Ki tud-
hatja jobban, hogy mire van sziikségiink,
mint mi magunk?

Négy nappal késébb Sandor Rébert megkér-
te a kezét. A sziil6foldje iizent Hanndnak:
konyvromantika helyett asszonnyd érni, sza-
porodni! Négy nappal kés6bb Hanna hazau-
tazott. Onapa és onanya boldogan késziiltek
az eskiivore. Biiszkék voltak Hanndra. Sandor
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Rébert is biiszke volt Hanndra. Annyi bizo-
nyos, hogy hamarosan szép és okos gyerekeik
sziiletnek majd.

Az eskiivg, mint a nagykdnyvben. Mir-
tuszkoszord, papi 4ldds, menyasszonytinc.
De a gyermekdldds minden pajzdn lakodal-
mas mondokdt kijitszva késett. Pedig Sédn-
dor Rébert megtette, amit tehetett. Ezt ki-
lenc hoénappal késébb elmondta asszonya
nGgyogydszdnak is.

— Hidba csindljuk, csak nem jon az utéd, én
meg maradok a szégyenben! Ez a riherongy
csak rf, hogy a szerelem nem a gyerekért van!
Hat kellett volna, ha tudom az esze ilyen jara-
sdt?! Soha! Mdr a haverok is roh6gnek rajtam!
Hogy széljak, ha meg kell baszni, akkor majd
jonnek a kis Karcsik, a kis Béldk, a kis Lacik!
Hamis az § szava, még a nézése is! Katondk-
kal kezdett, én meg beddltem! Tisztes hdzat
akarok, tisztes ndt, csalddfit! Olyan feleséget,
aki rendesen mos, {6z, takarit, és nem az Gcs-
ka képeivel vacakol folyton!... Nem, meg ne
prébdlja!l 'T6lem aztdn senki nem vesz semmi-
lyen farokmintdt, ember!
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Hanna egy héttel kés6bb beadta a vildkere-
setet.

—Nem is virtunk t6led mdst! — mondta 6n-
apa és onanya.

— Nem hdt — mondta Hanna.

— Elkurvulsz! — mondta Sdndor Rébert.

— El hédt — mondta Hanna. Es még hozz4-
tette: — Magdnfiird6 csak egy van. Es minden-
kire sor keriil egyszer.

— Nem érem fel ésszel, amiket mondasz! —
mondta Sdndor Rébert.

— Siiletlenségeket. Csakis — mondta Hanna.

Tavolsag, fényerd, exponalds.

Hanna elkoltozott. Nem volt konnyd. A fa-
lujdhoz kozeli kisvdarosban taldlt egy mdsfél
szobds eladé lakdst. Kolesont vett fel, hogy
kifizethesse. Gyomorfdjdalmak kinoztik,
marokszdm szedte a gorcsoldékat, a nyugta-
tékat. Lefogyott, sokat, ami nagyon megldt-
szott, mert sohasem volt tilsdgosan testes. A
kevés ismerdse, akivel nagyritkdn 6sszefu-
tott, ,,biztosan tudta”, hogy alkoholista vagy
kdbitészeres lett.
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Titkolni akarta a nyugtatdkat, ezért néha,
tarsasdgban valéban megivott egy-két pohdr
akdrmit. De a nyugtaték sajitos médon soha
nem pihentették el, inkdbb beszédessé tet-
ték. Kimondta azt, amit addig csak fényké-
pen mutatott meg mdsoknak. Ujabb, még
erGsebb gyoégyszereket kapott. ,,Vegyél be!
Egyél meg!” — kovetelték a kis fehér piruldk.
Hanna fél évig birta. Azutdn egyszerre csak
elege lett. A tablettdkbdl is, az emberekbdl is.
Dolgozott koézben, végig, mert a sziileitsl
nem akart elfogadni semmit.

Csak nagyritkdn ldtogatta meg Gket, azok
meg egyetlen alkalommal sem jdrtak ndla.
Hanna egyediil a nagyanyjdval tartotta a kap-
csolatot. Az oregasszony egyszer még be is
utazott hozzd. Koriilnézett a puritin médon
berendezett lakdsban. Szemiigyre vette a szd-
mitégépet.

— Szép — mondta.

— A laptél kaptam, ahol dolgozom. Igy nem
kell a févdrosba koltoznom.

— Birod?

— Birom. Megvagyok — mondta Hanna.

— Szivés vagy, mint a lovak.
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— A legszivisabb lovakat is lelovik egyszer,
nagyanydm.

— Amig nem t6r6dsz magaddal, birni fogod!

— Gyi, paci, gyi! — nevetett Hanna.

Az oregasszony is nevetett. Ertették egy-
mdst.

— Hoztam egy kis almdt, lekvédrt meg bort
— pakolta ki kockds, kézzel varrott fuld tds-
kdjadnak tartalmdt az 6regasszony, miel6tt el-
koszont.

Szivés vagyok, mint a lovak?! Hanna lehuny-
ta a szemét.

Tulélt valahogy mindent, igen. A szdmdra
legkbnnyebb megoldést vilasztotta. ,,Ha van
magaddal dolgod, tedd meg! Kisérletezz!
Filmtépelddések, ugyan!” Hanna dijnyertes
sajtofotdkat nézegetett, az tgynevezett mi-
vészfotok mindig irritdltdk. Bombandk, bom-
baférfiak, ugyan! Megereszkedett hasi bom-
baférfiak, elneheziilt melld bombanék. De
mi van, mi torténik beliil? Hanna a kicsonto-
zott vdltozatot akarta ldttatni. "Tdvol minden-
téle kotelezGen oncéli izléstelenségtsl. Meg-
nézte, majd a fejében ujra és jra ,,kinagyitot-

29



ta” Fellini, Truffaut és Antonioni filmjeinek
kockdit. A hetvenes években mdr meg lehe-
tett nézni az ilyen nyugati filmeket. Hanna
beleszeretett Visconti Fehér éjszakdinak han-
gulatdba, Jeanne Moreau Lididjdba, Az Edes
életbe, de Mancini zenéjébe is. Leny(igozte a
Marguerite Duras irdsdb6l késziilt Szerel-
mem, Hirosima cimd film, a Moderato
Cantabile... Filmek, kockdk, nagyitdsok.
Hanna gy, veliik élte meg és élte til a bol-
dogtalansdgdt. Mint egy tilkoros gyermek. A
gyermek, akit valamilyen okbél nem hozha-
tott a vildgra. Nem kereste az okot, valami
olyasmit érzett, hogy mégis él benne egy
gyermek. Aki képes egyiitt nevetni vele, aki
arra is képes rdvenni, hogy jdtsszon, vagy tor-
jon-zizzon, ha kell. Barmire képes, csupdn
egy dolgot nem tesz: nem sir. Soha. Hanna
egy id6ben sokat gondolt a Kkisfitra, akit az
idegen vidros szdlloddjiban ldtott. Sajndlta,
hogy nem fényképezte le, ahogy ott kuporog
piszkosan a piszkos zuhanyozéban. Vajon mi
lett vele? Vajon mi lett volna, ha akkor magi-
val viszi? Sdndor Rébert miiszerész helyett
egy gyerek. A képek tgy kavarogtak benne,
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mint egy Kkirakhatatlan puzzle darabjai. Pard-
dés blgdli. Mert az nem ugy van dm, hogy
bdrmit ritmusba lehet tenni.

— Ha gyereket sziilsz, 6rokre megvdltozik
minden — mondta neki egy alkalommal Kata-
lin. — "T6bbé mdr soha nem leszel szabad. So-
ha nem leszel egyediil.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Hanna. Hanna, meg akinek, aminek ldtszik.
Tenyésznének, emberszabdsinak. Fegyel-
mezettnek, magabiztosnak. Akinek egysze-
rien kédolhaté emberviselete puszta onvé-
delem. Kép hdtdn kép, tjabb és djabb onvil-
tozatok. Hanna, aki hajszdlpontosan rdérez
minden apré, de valami miatt mégis jelentGs
mozdulatra, reakciéra. Aki megérti az arcok, a
testek, a novények, a néma kovek jelzéseit.
Hanna, akinek felndtt arcmdsdt a kotelezd
igazolviny-felvételeken kiviill mdr egyetlen
fénykép sem Grzi. Vagy ha mégis, akkor a
tudta és beleegyezése nélkiil keriilt a képre.
Eppen mert 6 folyamatosan ldtja, figyeli 6n-
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magdt kivilrél is. Mert kordn rdjott, hogy
nem mindig képes fegyelmezni az arcin
azonnal visszatiikr6z6d§ indulatokat. Sem a
telhdboroddst, sem a gyftiloletet, sem a sajnd-
latot, sem az 6romot. Ez utébbit szégyellte
leginkdbb. Szerette, ha visszafogottnak és tii-
relmesnek, esetleg egyiittérzének hiszik. De
hétkoznapjainak boldog perceit nem kivdnta
megosztani senkivel. A szépség, mint bete-
ges kor-kortiinet, sohasem érdekelte. A sajdt-
ja meg, no hiszen...! Es nem azért, mert a
,sz¢ép” fogalma kozhelyesen mulandd, ha-
nem mert hitte, hogy a szépség minden is-
tenadta emberarcban és testben megmutat-
kozik. S az életképes korpuszok a sirjukig
hordozzdk. Egy vérnydkos, rincos ujsziilott
éppoly gyonyord, mint egy fekete fogcson-
kokkal vigyorg6 6regember. Hidba a bércikin
dtszabatott, dusitott, felemelt testtdjak, ha
ideje jovend a haldllal keretezett 1étnek, el
kell égetni mindent! Csontig, csontporig,
hogy nyoma se maradjon! Drdga, krizantém-
mal ékes holttetemek! Drdga, tinneplébe 61-
toztetett, elhaszndlt lélektokok! Unnepek
tinnepei. Kinek Ki fij...
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Az iinnepeket akkor gytilolte meg végképp,
amikor — még gyereklinyként — rdjott, hogy
valamennyi csupdn iiriigy. Késziil6dés, mint-
ha. Emberlények talilkoznak egymdssal,
sz¢ép ruhdba 6ltozkodnek, s tigy tesznek, sze-
retik egymdst. Majd egy iidit§ pohdrka utdn
alibeszélik mindazokat, akik éppen nincse-
nek a kozeliikben. Becsiiletes nevek, tgy-
mond, nehéz a vergédés fenn, dm az agyve-
16n, benn, kéken kirajzol6dd, tdj foldrészek
ttinnek fel. Eletszagu tdrsasdgi élet, jobbdgy-
kozhelyek megint.

A mindig nagybet(is szerelem is ilyen, per-
sze fogpiszka-romantikds egyiittlétekkel
spékelve. Orokos utolsé remény, amig éb-
reszt6t nem csorog az id6. Hanna a hetvenes
években cseperedett, amikor az egyhdzi iin-
nepeket nem illett zajos kiilsGségek koze-
pette megtartani. A pdrtfunkciondriusok
még azt is drgus szemekkel figyelték, kit
fratnak be hittanra a sziilei. Hanna falujiban
— mint ahogy mindeniitt, ahol tisztes paraszt-
emberek éltek — persze igyekeztek kicselez-
ni a szocializmusba, mondvacsindlt emberjo-
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gokba hazudott kommunista ukdzokat, és a
néphagyomadnyok, illetve az igynevezett ko-
z0sségi kultira égisze alatt mentették a Jois-
tennél, ami menthetd. Az aratdsi iinnepsége-
ken példdul a buzakoszorihoz és a népvise-
lethez ing alatt a rézsafiizér is hozzdtartozott.
»Isten, dldd meg a magyart...” — énekelték,
noha csak halkan, és mdr benn a templom-
ban, mert a plébdnos ur ott tudta kivédeni a
nemtelen pdrtapparatcsikok tdmaddsait. Az-
zal, hogy a katolikus imakoényv 306-ik éneke
a Vatikdn dltal és pdpai dlddssal minden ma-
gyar ajkd hivének engedélyezett, még ha az
illet6t és felmendit a kikényszeritett hatdr-
rendezés okdn most egy mdsik orszdg dllam-
polgdraként tartjdk is szdmon. Hit és hitel.
Hiteles egyhdz. Nem evildgi puispoki korle-
velek. Nem is tidlvildgiak. Hiteles egyhiz
nincs. Az egyhdz szdja egy ember. Halandé,
tévedhetik. Nem 6rd, nem rdjuk, hanem Jé-
zusra, az Isten Fidra kéne figyelni, ha madr.
Na ja! Kész haszon, hogy Isten nem kommu-
nista és nem kapitalista. Vajon szérakozik
vagy sir a nevében elkovetett §soreg barom-
sdgokon?! S vajon megvonaglik és megtoran
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az Isten Fia, ha keresztjét djra és tjra a hdta-
ra lokik?!

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Az, hogy Hanna a Szabad Eurépa R4dié adi-
sait szombat délutinonként apjdval a hdtsé
udvarban hallgatta, olyan természetes volt,
mint a levegévétel. Hiszen a hdzban a recse-
géstdl alig hallatszott valami. Az elvtdrsak az
addst is olyan iigyesen zavartdk, mint ahogy az
erGsebbje bestgta vagy bestgdsra kénysze-
ritette a gyongébbeket, a tétovdkat. Termé-
szetesen az ,,iigy” érdekében. Es természete-
sen az ,,iigy” — a ,,szocialista tirsadalom épité-
se, és hithti kommunistik nevelése” — fedd-
név alatt minden befolydsos elvtdrs és elvtars-
nd§ a sajit boldoguldsit értette. Tuzex iizletek-
ben vésdrolhaté nyugati holmikat, asztali apro-
sdgokat, mdrkds farmert, hajszdritét, tévéké-
sziiléket... Szocialista valutdért, ami csak a leg-
hithtibbeknek jdrt. Vagy alig protekciés felvé-
telt gyermekeik f6iskolai-egyetemi felvételi-
jéhez, késébb nyugodalmas munkahelyhez.
Vagy. Hanyatt fektetd kapitalista métely.
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Hanna mosolygott az emlékein, megta-
pasztalva, hogy a kapitalizmus és a kommu-
nizmus ,,mételye” egy t6r6l fakad. Pdrttag a
kommunista, ahogy pdrttag a nagy, globdlis
mamutcégekért lihegd ultraliberdlis is. Es a
tudds igenis boldogit, legaldbbis a jelen vild-
got elborité iizleti élet fehér havazdsdban.
Megfizetik, ahogy mindig is megfizették.
Vagy a tudds elhallgatdsdt, vagy annak kama-
toztatdsiat. Felhaszndl6 tizemmddok. A hu-
szonegyedik szdzad egészségesnek mondott
kiiszobe. De vissza még! Az Ur kétezredik
esztendeje elétt nyolevankilencig Kozép-Ke-
let Eurépdban mindenki a szovjetek és egy-
mads elvtdrsa vagy elvtdrsngje volt, a kirgizek,
az ukrdanok, a lengyelek, a magyarok, a roma-
nok, a ,csehszlovikok”... A gyerekek és az
oregek, a taniték és a tanitvdnyok. Az dllami
tinnepek kozrohej és kozfélelem targydt ké-
pezték. A gyerekliny Hanna nem értette, mi-
ért kell neki nagyanyja magyar viseletében
orosz népdalt mandolinoznia azoknak az el-
lenszenves, zavar6an meghatdrozhatatlan, ka-
tonaszagu férfiaknak, akik komor arccal masi-
roztak be a kultidrhédzba, és ugyanazzal a ko-
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mor tekintettel vették el szalutdlva az izzadé
parasztasszonyok dltal kindlt frissen siitott po-
gdcsdt, a boroskancsét és a voros szegflit.
Hanna utdlta a ,,Katyusdt”, a mandolin hurjai
véresre vdgtdk az ujjait, mire megtanulta a
dallamdt, s a szegftit6l is irt6zik azéta, mert a
végigizgult produkcié végén az egyik orosz
tiszt Ugy nyujtotta 4t neki, hogy felemelte a
levegébe, s kizben ,,koszonompuszi” helyett
végightzta nydlas nyelvét az arcdn... Es mert
par perccel késébb a szinpad fiiggonyét bebo-
rité jelszavak mogott azt suttogta neki a zene-
tandr és pdrttitkdr, hogy adja vissza gyorsan a
virdgot, kevés szegfii nyilt Ki a jelzett id6re az
iiveghdzban, most kell egy masik szovjet elv-
tarsnak, nechogy mdr emiatt essen folt a pdrt
és a sajdt becsiiletén...

Unnepek. Hanna sirt is, nevetett is, amikor az
egyik esds mdjus elsejei felvonuldson — érde-
kes, hogy a munka {innepén rendszeresen zi-
vataros volt az ég — dlltak Palival, és tartottdk
az otthoni fehér dgylepedébdl vorosre festett,
sdrga bet(s transzparenst az 6sszezstfolt to-
megben. Az es6 csak nem hagyott alibb, 6k
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meg hidba toporogtak, az tjonnan varrott pa-
rasztlegény-parasztleiny viseletet nem Kki-
mélte a nedvességtdl feloldédott voros festék.
Igaz, a sdrga sem. , Eljen Mdjus elseje!” —
skanddlta a mikrofonokbdl harsogé jelmonda-
tot a tomeg, 6k ketten pedig tordlgették ma-
gukrdl a vorosben dszé sargdt, hogy ,, Tanulni,
tanulni, tanulni!” Hanna pruszlikjiba és ra-
kott szoknydjiba tgy beleivédott Lenin el-
dzott jelszava, hogy utébb semmivel sem le-
hetett kimosni. Pali nevetett, voros-sarga csi-
kos volt az arca. A transzparens ridjat szoritva
huzta kifelé Hanndt a tomegbdl. Amikor egy
nyugodtabb mellékutciba értek, sietve 6ssze-
tekerték az esdt6l nyudlés-nehézzé vilt szo-
vetszalagot. Pali Hanna fiiléhez hajolt.

— Van s6rom — stigta titokzatoskodva, és a
kabdtzsebébdl el6htuzott egy milianyag zacs-
két. Hanna nevetett. Nem szerette a sort, de
amikor apja hétvégeken elkiildte a kocsmd-
ba — egy kandli, nyolc sor —, hazafelé a temp-
lomk6zben mindig lenyalta a tdgas nyaku
edénybe csapolt ital habjit. Még nem volt
szigordan feliigyelt alkoholtilalom, hogy
,Csak tizennyolc éven felillieket szolgdlunk
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ki!” Az dllandéan fehér viaszosvdszon hen-
teskotényt viseld kocsmadros nagyon jél tud-
ta, kinek lesz az aranysdrga nedd, s minden
sorért szalajtott gyereknek pontosan kimérte
az apja-nagyapja el6re megbeszélt adagjit.
Sérhabos békeiddk.

Hanna nevetett. Elvette Palitdl a zacskot, ki-
harapta az egyik sarkdt, és fejét hdtradontve
szivta, nyelte az italt.

— Hé! Nekem is hagyj valamit! — rdntotta
meg a fid a csuklgjit. A soros zacské — mert
Hanna fogai erGsen tartottdk — kettérepedt.
Az ital szanaszéjjel spriccelt, s mindkettdjii-
ket habz6 permettel boritotta be. Pali meg-
rdzta kurtdra nyirt sz6ke, gondor fiirtjeit. Han-
na nevetett. Varakozéan, hdtha torténik még
valami. Hdtha eldll az aranyat ér§ esd, s forré
pillanatokra vdltja a hideget.

— Milyen hiilye vagy!

— Hiilye vagyok? — kérdezte Hanna. Ne-
vetett.

— Hiilye, hiilye, hiilye!

— A sor miatt? — kérdezte Hanna. Nevetett.

— Hiilye, hiilye, hiilye!
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— A zacsk6 miatt? — kérdezte Hanna. Ne-
vetett.

— Hiilye, hiilye, hiilye!

Hanna nevetett. Rajta, el6re az élet ma-
jusdban!

Sorizii szdjjal csékoltik egymdst, nyelvitk
tigyetleniil 16k6dott ide-oda, arcukon, nyaku-
kon nydl- és esGcseppek keveredtek.

Hazafelé, az autébuszban nem néztek egy-
mdsra. Hanna hdnyingerrel kiiszkodott, soha
nem birta a buszozdst. Akkor valahogy mégis
kibirta, és csak leszdllds utdn, a buszmegill
mogott kezdett el hdnyni. Szerencsére a sor-
habos mocsokbdl csak piros, kopogds népi
csizmdjdra froccsent egy kevés. Mire megto-
rolgette, és tgy-ahogy rendbe szedte magit,
Pali mdr elindult. Hanna utdnakidltott, de a
fii nem fordult hdtra, nem vdrta meg.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Amikor Katalint megismerte, és elGszor me-
sélt neki a mdjus elsejékrél, szomszédasszo-
nya nemigen értette. Eszakrdl jott, egy hegyi
falubdl, neki a munka iinnepe szent volt, sért-
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hetetlen. Katalin a szlovdk mellett j6l beszélt
magyarul is, anyja nyelvén. Es németiil szin-
tdgy, az apai svdb svdb Gsok 6rokségeként. A
térje, Ivo volt az, aki nem is prébdlkozott a
nyelvvel. A testes, piros képti erdész szenve-
dett attdl, hogy ,,szdmtizték” délre, a szlovi-
kiai magyarok kozé.

— Alig van fa, az is satnya — mondogatta.
Azutdn megismerte a kornyékbeli kocsma-
kat, és lassan megbékélt. S mert pontosan
fizetd és rendszeres vendég volt, befogadtdk
6t is. Ldtszélag megbékélt és latszélag befo-
gadtdk.

— Semmivel sem vagy kiilonb, mint az
orosz katondk voltak a hdbortiban — fujt rd
Hanna nagyanyja, ha Ivo kannds borért meg-
zorgette az utcaajtét. — ,,Kaput — hajtogattdk
—, vojna kaput!” Kézben meg tigy ittdk a R6-
zsi tehén vérét, hogy megcsapoltdk, mint
egy hordét! Az dllatok! A Rézsi emberkony-
nyet sirt kinjiban, én ldttam. Megvidltas volt,
amikor két nappal kés6bb ledofték. A béké-
juk se lett viddmabb, ilyeneket neveltek ki,
mint te. Partkonyvvel, boros pofaval iiltetnél
erd6ket a mi buzdt, kenyeret adé foldiink-
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re?! Allat! Hagyjon el téged is a véred!

Ivo csak vigyorgott az 6regasszony szidalma-
in. Kezet csékolt neki, tigy hajolt fonnyadrt,
reumdtol goresbe randult ujjai f6lé, mint egy
operettgréf, egy hegyi bonvivan. Nehezen,
de beismerte magdnak, hogy megkedvelte
az oregasszonyt. O pedig meg-megkindlta
egy ingyen pohdrkdval. Ivo idével mar
olyankor is kiautézott hozzd, amikor éppen
nem volt sziitksége borra. Rendszerint késd
délutdn érkezett, addigra az Oregasszony is
befejezte napi dolgit a sz&l6ben és az dlla-
tok koriil. Ivo letilt hdtul, a nydri konyha-
ban, és beszélt, beszélt, beszélt. Hanna
nagyanyja nemigen értett szlovdkul, de tii-
relmesen hallgatta. S6t, amikor egyik végte-
lenbe nyilé monolégja kézben a férfi vdrat-
lanul elsirta magdt, odadobott neki egy fris-
sen mosott konyharuhdt is:

— Torold meg az orrod, te... dllatbérenc!

Ivo megrizta a fejét, elévett egy kis la-
pokra hajtogatott vécépapir-csomagot, ¢s
abba trombitdlt bele. Az 6regasszony csak
nézte. ,,Szenved a fattya. Valami nagyon ka-
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parhatja a lelkét. Minek jott ide, ha ennyire
kinlédik?! Az asszonya se a mi fajtdnk, a
gyereke se. A hegyi ember mind mds, mint
az itteni. Nem szereti a szabad tdvolsdgokat,
elveszik a vizek mosta lapdlyon. Nincs hegy,
oda a biztonsdg! Persze att6l még lehet tisz-
tességes. Szlovdk, hdt aztdn? Annak idején
nekem is csapta egy drétos tét a szelet. A
Jano. Szép ember volt, mondta is az oreg
Luca néne, hogy hozzimehetnék. Mert a
Jano minden héten jott, nem kéthavonta,
mint a tobbiek. Es tigyes keze is volt, hajjaj!
Csak egy pohdr vizet kért, mindig csak egy
pohdr vizet. Mire kihoztam, mar meg is fol-
tozta a fazekat. Egykettére elfogytak a lyu-
kas edények. Akkor azt taldlta ki, hogy uj
foltot rak a régiek helyére. Csak hogy ldt-
hasson. Ilyen volt. Szépen ellehettiink vol-
na. Hajlottam is felé, de a hédbori kozbe-
sz6lt... No, szépen vagyunk!”

Odahuzott Ivo mellé egy széket. A férfi ra-
emelte homilyos tekintetét.

— Nechcem, aby si ma este raz nazval
zvieratom. Otec bol partizdn. Nepatri medzi
tych, ktori dostdvaji vyznamenanie za pe-

43



niaze. V bojoch priSiel o obe nohy. Serem na
jeho vyznamenania. A tvoja vnucka je kurva.*

— Aha — mondta az 6regasszony. — Partizdn.
Kurva. — Es az 6lébe vonta Ivo fejét.

— Aj mama ma vzdy takto kolisala, ked som
nevedel zaspat...** — mormolta Ivo, mikézben
engedelmesen tiirte, hogy a gocsortds ujjak a
hajdban turkdljanak. — Aj manZelka je kurva.
Stala sa z nej tu madarskd kurva. Citim to! Ale
ty si dobrd Zena. 'Takd, akd bola moja mama.
Takd, ako borovica! Takd, takd! Katka bola
kedysi najkrajSie diev¢a v dedine. Chodievali
sme na zdbavy, tancovali sme. Mama sa netesi-
la, Ze som si ju vybral, kvoli jej skaderuka-
skadenoha familii. Ale chlapci v dedine mi
Katku zdvideli. Bachol som na st6l a zobral
som si ju. Otec tvrdil, Ze je to dobrd Zena, lebo
ked chcel, stdle ho vytlacila s vozikom na dvor.
Ale ja som jej nikdy neddveroval. Nendvidela
les, tizila po mestskom Zivote. Na Kkino,

cukrdren, prechddzky... — Ivo hirtelen felug-
rott. — Sedem rokov boZich muk tu preZivame.
Som presvedéeny, Ze Katka to tak vybavila.
Dobre to vymyslela, jebemti! Ja som cely deni
v lese nazyvanom hustom poraste, a ona... a
ona...*** _ felemelte 0kolbe szoritott kezét,
de azutdn csak legyintett egyet, és koszonés
nélkiil kifordult a konyhdbdl.

*  Nem akarom, hogy még egyszer dllatnak nevezz! Az apam
partizan volt. Nem tartozik azok kozé, akik pénzért kaptdk a
kitiintetéseiket. A harcokban mindkét labat elvesztette. Sza-
rok a kitiintetéseire. Es az unokad meg kurva.

** Anyukam is mindig igy vingatott, ha nem tudtam elaludni...
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*¥% 4 foleségem is kurva. Magyar kurva lett itt beléle. Erzem!
De te jo asszony vagy. Olyan, amilyen az én anyam volt.
Olyan, mint a bordkafenyd! Olyan, olyan! Annak idején
Katka volt a legszebb lany a faluban. Szérakozni jartunk,
tancoltunk. Anyam nem akarta, hogy elvegyem, a jottment
familiaja miatt. De a fivuk a faluban irigyeltek Katka miatt.
Az asztalra csaptam, és elvettem. Apam azt allitotta, jo
asszony, mert amikor csak akarta, mindig kitolta 6t kere-
kes székében az udvarra. De én soha nem biztam meg ben-
ne. Utdlta az erddt, varosi életre vagyott. Mozira, cukrdsz-
dara, sétafikdlasra... Hét kibaszott éve gyotrodiink itt. Biz-
tos vagyok benne, hogy Katka intézte igy. Jol kifunddlta,
annyi szent! En egész nap az erdének csifolt bozdtosban,
0 meg... 0 meg...
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Aldd meg gyonyirit gyimyiriink! Aki Istent keresi,
bdrhol megtaldlja. Mindenkire sor keriil, miért ne
higayem?! Madarak a megzengd égben, miert ne
higgyem?! Mintha mezdkin langold mdglya lennék,
gyermekhangok, sok nyild virdg édes zenéje. Oda-
van mdr, mindhidba szidtak meg érte. Csak a
csond ragyog, rexzenetlen. Keét tiikir lettiink, higgy
a szavamnak! Vagy énekelj. En énckelek.
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Hanna férfit6l akkor ijedt meg elGszor életé-
ben, amikor megérezte Ivo kovér hernyéként
nyujt6z6 ujjait a nyaka koriil.

— Ha tudndd, milyen régéta vetkgztetlek a
szememmel! — ny6gte a férfi a luxuskocsiban,
amivel Hanndt végigvitte a kisvdaroson. Han-
na nem tudott kiszallni, barha akkor r6ptében
is rdugrott volna a fura, csak kiviilrél nyithaté
ajtékra. ,,Nézziik inkdbb a pozitiv drnyékot!”:
Egy percnyi ideig sem élvezte, hogy megba-
muljdk, csak a kényszert érzékelte, a férfierdt.
De nevetett, nem akarta, hogy Ivo észreve-
gye a félelmet az arcdn.

— Nagyvildgi n§ vagyok én... — mondta, de
hangstilydban mdr benne volt a tilalom is. Ivo
azutdn nem is mert hozzdnyilni, nem ugy,
mint sok idével kés6bb Marcell, akit egydlta-
lin nem érdekelt, kicsoda is a kiszemelt vad.
Hanndban leginkdbb ez orditott, hogy miért
nem vette észre! Hogy semmivel sem biztat-
tdk, hogy csak nevettek rajta, mert egy valtds-
nyi ideig szérakoztaté volt, afféle nénemi
potlék egy férfinak, akiben nem voltak kro-
moszomds elGitéletek. Vagy. Marcell minde-
nekel6te jél akart élni. Mindegy volt, hogy
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ezért nd fizet neki vagy férfi. Nem feltétleniil
a szexudlis aktusért, de ebédért, vacsordére,
kellemkedésért. Eleinte, érzelmileg mir ez is
tilorom volt Hanndnak. Hogy valaki legalibb
a pénzével torddik. Kolti, nem kolti, ez 4m a
szerelmezés!

— Boldoggi teszlek, miért is ne?! Olykor
ugy rémlik, hgs kettGsiink csak-csak kijut a
pokolbdl... Még néhdny kitérd, és elcsonde-
sediink.

Késziilt, késziilt a ,, ldinyregény-effektus”, de
a val6sdg hamar berugdoskodott az dgyukba.

Tavolsag, fényerd, exponalds.

Ugyanazon a rendezvényen vettek részt
mindketten, Marcell, az el6add, Hanna, a
fotés. Hanna akkor el§szér nem tudott a gé-
pével megfogni egy pillanatot. A pillanatot,
amikor Marcell meleg mosolya rideg eziist-
be viltott. A férfi nem jdtszott. Taldn nem.
Ivott, ivott a szinpadon, mint mindenki ten-
né, ha egy kozos szinpadon zsigerbdl gya-
szolna életet, haldlt. Mi mds vagyunk, mint
fdjdalmasan egymdsra torl6d6 litomdsok?!
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Kicsontozott gydsz és iinnep, iizente Hannd-
nak Marcell szeme.

Hanna tehdt belekdstolt 2 sem nem élet, sem
nem jaték ongerjesztett akcidvildgdba. Hi! A
litviny megddbbentette, megnevettette.
Hogy hti, de komolyan teszik a mitivészek,
amit tesznek! Hogy ht, de nem érzékelik a
vildg abszurd és komolytalan voltit! Koze-
lebb keriilve, a kisérletezd kedv, a szellemi
kiilonjdratok mogott azutdn megldcta a félel-
meiket is. A komolysdg mogott a belsd féke-
zésektdl akadozé karikirozdst. De ez még job-
ban elbizonytalanitotta. Sajit félelmeire erd-
szakos, idegen, nyugtalanité vdlaszokat ka-
pott. Az illizicktdl valé elszakadds rendben,
az idGablakon dtbukva dgyis mindegyik vegy-
tisztdnak hitt dllitds vagy itélet megmadsul, ér-
telmet, alakot vilt. Hogy szinkronba keriiljon
sajdt [ényegével.

Hanna ellenben Marcell és a t6bbi miivész
elGaddsat figyelve aszimmetrikus viszonyok
sorozatdaval szembesiilt. Kijitszatlan futamok,
komor ténusu kisjelenetekbe dgyazva.

[dézgGjeles rémdlmok, melyekben el6bb-
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utébb minden és mindenki 6sszerogyik, mert
valamiért nem megy tovdbb a verkli. Kegyet-
len bdndsmdéd. Hanna igyekezett visszabujni
kis magdnyvalésdgiba. Fényképezett. Sze-
meket, bérdarabkdkat, mezitelen mellet, fan-
sz0rzetet, tejet, vajat, fekete bércuccot, krém-
fehérben lebegd feka csajokat.

»Szexudlis targyak vagyunk, l6gatva, fek-
tetve, vérnek dlcdzott kecsappal kenve...
Mint a bogre, a telefonkagyld, a kdvéskandl, a
s6ban tartésitott beféte... A szex az egyetlen,
ami még esetleg felizgatja ajtétlan maga-
nyunk. Az emlékek tévelyegnek, csak mész-
k& van, tiicsokzenévé kovesiillt mdmor. AKki
feln6tt, mar nem akar szeretni, mondta nagy-
anydm. Szeretni fdrasztd, szeretve lenni j6,
mondta nagyanydm. Befektetés a szeretet is,
csak mindig a mdsik oldalon.”

Aki — dgymond - felndtt, mind egziszten-
cidra vdgyik. Ami Kozép-Kelet Eurépa vi-
szonylatiban idén annyit tesz, hogy havonta
ki tudja fizetni a villanyszdmldt, és spérol a té-
li szénre, gdzra. S kozben életet prébadl jatsza-
ni egy tokosodé szinpadon. Pokol.

Hanna ebben a titkon restelkedd vildgban
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késtolt bele a miivészetbe. A menekiilk
miivészetébe. Majdnem mindegy, hogy az
ember honnan menekiil. Orszdgibdl-e, vagy
a sajdt élete el6l. Szénszdmla, villanyszdmla,
vizhaszndlati dfj, albérlet, fébérlet, masfél
1épés sajit szoba. A csattands csékok egy-
szerre tornek szét.

Hanna az utdn az el6adds utdn ugy érezte,
soha tobbé nem lesz képes Marcell kozelsé-
gét elviselni. Egyediil ment haza, reszketve,
gyalogosan. Utkdzben vett egy iiveg bort. A
bor mdr majdnem teljesen elfogyott, amikor
lemezre mdsolta a Marcell el§addsdrol készi-
tett képeket.

— Lddak! — nyoszorogte dlom és valdsdg
kozott lebegve.

Midsnap iszonyud fejfdjassal ébredt. Fel-
hivta Marcellt, hogy ha lesz ideje, ugorjon
fel hozzd. Mondja meg 6, melyik fot6 keriil-
jon a lapba.

,, e nem is vagy ng. Mibél vagy te? K&bgsl?” —
hallotta Pali hangjdt a tdvoli mdltbél. Hanna
nem akarta évekig testvérének hitt bardtjdt

51



elijeszteni a vilasszal: Onmagam tartozdsaibdl
élek. Nem vagyok kébdl, de még nem értem
nGvé. Majd jelez a testem, ha itt lesz az ideje.
Most mds dolgom van. Tartozom magamnak
annyival, hogy mindent megtanulok a fény-
képezésrél, amit csak lehet. A szex egyeldre
madsodlagos élvezet. Segédanyag, hogy felfe-
dezzem a férfi és a nGi testek reakciéit. Hogy
majd kifejezd felvételeket készithessek.
Inyencképeket. Viselkedés- és mozgdsrend-
szereket a pillanat mozdulatlansdgdban. Mert
a mozdulatlansig mutatja meg leginkdbb,
hogy megéri mozdulni.

Az ilyen gondolatokat persze nem mondta
ki hangosan, Pali aligha értette volna a ne-
mes-nemtelen tedridkat. Kovetel6dz§ ka-
masz-teste nét akart. Privdat boldogsdgot egy
normdlis linnyal. De semmi deviancia, sem-
mi szdjbdl szdjba whiskyzés a zuhany alatt,
semmi kezekkel valé szerelmezés... Minden
mds lenne, ha az ilyen jatékok helyett Hanna
lefekiidne vele végre!

Pali kedves fid volt, és idegesitGen jo.
Hanna nagyon hamar megunta ezt a minden-
be beleegyezd kedvességet. Csak hétvége-
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ken taldlkoztak, mindketten tdvoli helyre jér-
tak kozépiskoldba. A fid lemezeket vitt Han-
ndnak, s ha szombat esténként nem mentek
bulizni, rockot hallgattak.

Szép lelemény is a multidézés. Az els§ szere-
lem! Hanna 6sszerdzkédott. Ugyantgy felejt-
hetd, mint az 6sszes tobbi. Csak a k&asszo-
nyok k&szerelme nehezebben kopik.

Sok évvel késébb, mdr befutott fotdsként az
elsd kidllitdsdra késziilt a sziilgfalujiban. A
megnyitén egy kopaszodd, pocakos férfi 1é-
pett oda hozzd. Hanna csak hosszu pillanatok
elteltével ismerte fel benne a hajdani Palit.

— Semmit sem vdltoztdl — mondtdk egy-
madsnak.
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Elriint a feher pillanat, kirdgattunk az éji magas-
bol. Ittunk vodkdt é asszonysdhajt, visszazuhan-
tunk gyerekkorunkba, s utunkon — bolcsidal helyert
— Ujsziilott fehérség dere iit sebet wsenge, sdros
mindéletiinkre. Olyan vildgos. Kés & az éle. Fgy-
Sformdnak mértem, a vénség is mulandd. Kdr kép-
zelegni, tiltakozni is késd. Késélen fesziilnek a tavo-
li harcok. Ami hiisdg, az mogottiink ver szelet. Jo-
zan, eszmélkedd vildg siit. 11z éve deybdl ugratott,
ma ldnchan a kizisnek hitt dlom.
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Katalin el&szor csak legyintett, amikor Han-
na szoba hozta Marcell ijeszt§ szinpadi mu-
tatvdnydt.

— Miivészet? Ugyan! Minden pasas egy-
forma pojdca. Erted? Ha kezeled 6ket, kezes
bdrdnyok lesznek. De ha nem dicséred ben-
nitk naponta a férfinemet, vége a szerelem-
nek. Marad a széveg, hogy mdr megint nincs
meleg vacsora, vasalt ing... A himek élet-
szerte ebben teljesednek ki, dmbdtor vannak
ndk, akik szintugyanigy éreznek. En nem
vagyok boldog, mert tdrsam helyett uram
van, te nem vagy boldog, mert nem kell nap-
szamban inget vasalnod.

— Hm. Szé6val szerinted a genetikai kédo-
kat ,izgat6” jelrendszer minden esetben a
csalddi elvards? Micsoda dgyas, micsoda hit-
ves, micsoda hdzvezet6nd, és legf6képpen
micsoda anya?! Vagy az utcai, dizdjnos ndla-
pokbdl csadortalan is elfityolozott, aprépénz-
be, vaginaeffektusokba firadt asszonynépség
erényének bizonyitdsihoz valéban végképp
elengedhetetlen a férfiegé masszirozdsar

— Nyugi, ne heviilj tal!

— Tilheviilés?! Ugyan! Egy olyan vildgban,
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ahol kimondani is obszcén, hogy ,férfira
vagyom!”?! Mert n6 vagyok? Mdsik, mdsmi-
lyen pélus, vegetative is, igényileg is. Tegye-
nek a magamévd, s utébb majd eldontom,
akarok-e kozoskodni az élményen. Mostan-
sdg, a vadiij ezredfordul6é smamordban divat
lett farokesszencidba burkolni a jeleket, a
rendszert, vildgszerte — hol gerilla, hol ,,tiizelj,
babdm” alapon, de mindig élesben — hdbort-
zik a tidlzottan vérbd pasasok libidéja.

— Szerelmes vagyok — mondta Katalin.

— Sz¢ép dolog a szerelem — mondta Hanna.

— Nem is kérdezed meg, ki a nagy 67

— Ki a nagy 67

— Még nem mondhatom meg.

Katalin arcdn furcsa kis félmosoly jelent
meg. Marcell koszont be hozzdjuk. Hanna be-
kapcsolta a szdmit6gépet.

Marcell bekapcsolta a televiziét. Katalin
elment.

— Nem értem a bardtnddet — mondta Marcell.
— Evek 6ta nem csindl semmit.

— Csindl — mondta Hanna. — Neveli a gye-
rekét, a férjét. Siit, 6z, takarit, szerelmes.
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— Szerelmes? Abba a tetd férjéber

— Nem.

— Az mindjdrt mds.

Marcell szérakozottan kapcsolgatta a tévé-
csatorndkat. Az egyik kereskedelmi adén ép-
pen a legijabb kozel-keleti fejleményeket is-
mertették. A csinos, sz6ke, rézsaszinti Kkis-
kosztiimbe 6lt6z6tt bemondénd mosolyogva
kozolte, hogy az el§z6 napon hdrom 6ngyilkos
merényl6t azonositottak. Ime!

Hanna, valahdnyszor megldtott egy géppus-
kds, holtra merevedett fiatalemberrsl késziilt
felvételt, csondesen dithongstt. O inkdbb a
puszta, terméketlen foldet orokitette volna
meg, s az erGszakolt, terméketlenné tett éle-

ket. A kép rogziti a pillanatot. Hogyne.
,Rugtam, csiptem, haraptam, koptem,
mint mindenki, aki 6lni sziiletik. Egyetlen
vagyam lett, hogy ideérjek. Ide, a teljesség-
be, ahol egyetlen hatalom sem kéonyokolhet
mdr az asztalomra, szememre, szdmba. S
hogy dthozzam magammal, aki embert csak
elérek.” Mit adhat vissza ebbdl egy felvétel?
Mit orokithet dt, és hovd, és kinek? Valéban
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tudnom kell, mi dolgom ezen a f6ldon.

Marcell Hanndhoz Iépett.

— Tul kozel még a tegnapi este — mondta. —
Magamra hagytdl.

— Magamra hagytdl — mondta Hanna. — Tl
kozel még a tegnapi este.

Marcell kikapcsolta a szamit6gépet. Hanna
kikapcsolta a televiziét. Nem néztek egymads-
ra. Olelkeztek.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Hanna a vdldsa utdn sokdig élt egyedil. "Tul
sokdig. Kd&asszony, kévdgyakkal. Rengeteg
térfival taldlkozott pedig, fotézta Gket. Zs6, fi-
atal riporter kollégandje ugratta is, hogy férfi-
akbol ekkora kindlat csak egy fotés csajnak
juthat. Hanna ilyenkor visszaugratta, hogy
756 éppen annyi férfibdl vilaszthat. Rdaddsul
csinos, fliiggetlen ng. Zsé6 rdvigyorgott, és nem
erGltette tovibb a témdt. Hanna kedvelte
Zs6t, bar a rdimends riporternd mdédszereitdl
olykor kirdzta a hideg. De tudtak egyiitt dol-
gozni, és ez volt a Iényeg. S hogy nemigen fir-
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tattdk egymds magdniigyeit. [gaz, Hanndnak
néhdny futé kalandon tidl nem is volt emlités-
re mélté magdniigye. S mire Marcellal egy-
mdsra taldltak, mindegy volt mdr az eskii, a
nszeretlek”. Két ember, két béklyéban. Visel-
ni tisztességgel illik. A kint se j6 bardt, se pap
nem oldozhatja, meghallgatdsdt el sem visel-
heti. Meggyénta mégis, legaldibbis megpro-
bdlta. Arra, hogy a gydntatészékben kineve-
tik, végképp nem szdmitott.

»Azt akarja mondani, biins, mert szerel-
mes?!” — nézett rd a gyéntatéatya éreetleniil.

»lgen —dadogta akkor Hanna —, igen, mert
a ketténk élete nem Osszeegyeztethetd. Igen,
mert hagynom kell 6t, hogy szdrnyalhasson...
Miivész... Azt mondjdk, el kell tudnunk en-
gedni, akit szeretiink. Hogy szdrnyalhasson. A
k&szerelem 6sszezizza a szdrnyakat.”

,Ostobasdgokat beszél — mondta a pap. — A
k§ erls, megdrzi, megtartja az érzelmeket.
Erre gondoljon! Es azt se felejtse el, hogy az
ember szdrnyak nélkiil is magasabbra emel-
kedhet, mint a f6ld barmelyik madara. Périas
gondolat, de maga emlegette a miivészetet...”
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Gydzue, ha vesztiink, gydzve, ha gydziink, mondd,
enekelnél? A haldl undok arc, a kés szabadon jdt-
szik. Kenyérre hull majd az elsd csepp ver, csak egy
ringatd olre vdgyom! Csitul a szorongds, lohad a
ldz, jajongd boldogsdg az este. Lépteid irikre ben-
nem maradnak. Nem gydszolom, nem is szdnom
magunkat. A csontfalbol mintha nézne valaki.
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Katalinnak sajdult a szive. Ult az d4gya szélén,
csak uilt. Mdr rég elege volt a vdgyott jobdl. A
vdrosokbdl, a cukrdszdikbdl, a mozikbdl. A
fiat sem dajkdlhatta immadr, Dody tizenhét
évesen éppen a sajdt csikétiizében égett. Ka-
talin digy ment férjhez, hogy remélte, kiszol-
gdltatottsdga végre véget ér. Asszonynak ne-
velték 6t is, tenyésznének. Egy iires nyereg.
Katalin szerette magdt. Mdr tizenkét évesen
festette az arcdt. Minden délutdnon szép, bi-
zakodé arcot rajzolt. Alapozéval, piuderrel,
szem- ¢s kontiurceruzdkkal. Nap mint nap
onmaga boldog mdsait rajzolta meg. A fidra is
biiszke volt, ahogy nyurgult, igy még in-
kiabb. Dody is bizott benne, egyediil benne
bizott. Katalin nagyritkdn azt gondolta, sze-
mét dolog a bizalom. De mégsem, de még-
sem! Képzelete sok viagynak fékje lett. Dody
meg kozben élte a kilencvenes évek fiatalja-
inak boldog és iires életét. Azok a kilencve-
nes évek! Senki sem sietett, mindenki Ki-
vart. Katalin dgy érezte, a kevésnél is keve-
sebb ideje maradt. Dody bardtjdval akkor be-
szélgetett elGszor, amikor az bekéredzkedett
hozzdjuk egy éjszakdra.
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— Lekéstem az utolsé buszt — mondta a fiu.
— Dody azt iizeni, hogy kiment az apjdval az
erdészhézba.

— Itt maradhatsz — mondta Katalin.

A fitnak szinte ldnyosan szép volt az arca.
Villig ér6 hajdt rengeteg apré tincsbe fonva
viselte. Katalin vacsordval kindlta, de a fii ko-
szonte, nem kért. Katalin cigarettdval kinilta,
de a fid koszonte, nem kért. Katalin konyak-
kal kindlta. Konyakoztak. Katalinnak csillo-
gott a szeme. A fid szeme vakitéan kék volt.

— Barna haj és kék szem? — nevetett Katalin.

— Mindig irigyeltem Dodyt, hogy ilyen fia-
talos az anyja — nevetett a fid.

Katalinnak csillogott a szeme. A fid szeme
kéken vakitott. Konyakoztak.

— Tegezddjiink — mondta Katalin.

— K6szonom! Tudod, gondolatban mdr rég-
6ta tegezlek, de sohasem mertem volna... —
mondta a fiu.

— Ezentil nyugodtan merheted — nevetett
Katalin. — Legaldbbis, ha négyszemkozt va-
gyunk.

—J6 igy, négyszemkozt tegez6dni — mond-
ta a fiu.
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— J6 igy — mondta Katalin, és megigazitotta
a blizt.

A fid ez utdn az este utdn gyakran benézett
Katalinhoz. Beszélgettek. Katalin elmesélte
az életét. A fid elmesélte, mennyire vigyott
arra, hogy végre megértse 6t valaki. Egy olyan
csoddlatosan érett asszony, mint Katalin. Ka-
talin megigazitotta a bluiz4t.

— Nem hittem volna, hogy egy ilyen fiatal
fit ennyire mélyen érez — mondta.

Ha Dody is otthon volt, a fii éppen csak
koszont Katalinnak, és mdr ment is a bardtja
szobdjdba. Katalin ilyenkor nagyon boldogta-
lannak érezte magat.
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Nyugalom, nyugtalansdg. Kettdnké mdr. Kettonke.
Mds. Kés érne, hdar nem kiilonis? Csitt, kedvesem!
Ha nem dltetsz, halni nem kivetlek. Mintha nem
kapnék levegat. Hagyod, hogy fuldokoljak? Minek,
miért, kiert, kinek az ellenében? ,,Csak a csend meg
a zaj, csak azok idegesitenek...” Zenét hallgatok,
enekes zenét. Az énekes, a Lovasi Andrds olyan,
amilyen te is lehettél volna. De az Andrds madr csak
mdsmilyen. Amilyenek lehettiink volna. laldn.
Kiilon is gy, mintha egyiitt. 11t ex a szdj, megoan
a jelszd! Forgolodom, vagy mi a banar?!
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Hanna hetek 6ta etetett két gerlée. A galam-
bok egy kodos estén repiiltek az ablakpdr-
kdnydra. Es bekopogtak. Hanna legaldbbis
fgy mesélte el Marcellnek.

— Kopogtattak, tényleg! Hidba nevetsz!
Nem volt semmi csipegetnivalé az ablakban.
Léttdk a fényt, hdt jelezték, hogy itt vannak,
éhesek. Akkor este egy kis kenyérmorzsdt
szortam nekik. Nem ijedtek meg, nem repiil-
tek el, csak arrébb tipegtek. Olyan furdn fél-
rehajtott fejjel figyelték, hogy mit csindlok.
Galambeledelt nem kaptam az dllatkereske-
désben, de azt mondtdk, papagdjkajin is el-
lesznek. Es figyelmeztettek arra is, hogy biz-
tosan egy pdar. Buta gerlék, igy mondtdk, mert
hogy mindig a leglehetetlenebb helyen akar-
nak fészket rakni, csaldidot alapitani. Csak
tudndm, miért éppen ezt a csuf ablakparkdnyt
vilasztottdk ki maguknak!

— Most mondtad. Azért, mert butdk — ne-
vetett Marcell.

— Reggel elrepiilnek, de ahogy besotéte-
dik, mindig djra bekopognak. Hogyan is le-
hetnének butdk?! Lefényképeztem Gket,
ahogyan esznek, ahogyan fejitket a két vdlluk
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kozé ejtve, egymdshoz bijva alszanak. Mdr
egy egész galambsorozatom van.

Hanna mindennap izgatottan leste a gerle-
part. Szépek voltak, eziistsziirkék, a nyaku-
kon fekete sdlmintdval. Az egyik reggelen
meglepddve vette észre, hogy az egyik ga-
lamb ott maradt az ablakpdrkdnyon. El&szor
megijedt, hogy hitha megbetegedett a madar,
de azutdn észrevette, hogy egy furcsa, néhdny
gallyacskdbdl osszetdkolt valamin tildogél.

— Gyereket vir a galambom! — telefondlt
lelkendezve Marcellnek.

— Az ablakban?!

— Hat... igen, azt hiszem. Biztosan § a tojo,
és most 1l a tojdsokon. Lefényképezem!

Hanna mindkét ablakszdrnyat Kitdrta. A
gerle izgatottan forgatta a fejét, majd hirtelen
kitdrta a szdrnydt, és hangos burukkoldssal
felrepiilt. A gallyacskdk kozote valéban ott la-
pult hdrom apr6, fehér tojds.

— Oridsi — suttogta Hanna, amig gépével
bemérte a tdvolsdgot. Az egész még egy pil-
lanatig sem tartott. A fényképezGgép katta-
ndsdval egy id6ben a huzat bevidgta az ablak-
szarnyakat, s a hevenyészett fészek a toja-
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sokkal egyiitt lezuhant a magasbél. Hanna
dermedten 4llt.

— Mit tettem! Megoltem Gket! — sirta 6rak-
kal kés6bb Marcellnek.

— Ugyan, te nem tehetsz semmir6l! —
diinnyogte vigasztaléan Marcell. — Ezek a bu-
ta galambok raktdk rossz helyre a fészkiiket.

— Mert biztak bennem!

— Biztak, hogyne! Ha este visszajonnek,
majd szépen felvildgositod Gket, hogy a hdzas-
élet nem csak turbékoldsbdl dll. Felel6s mun-
ka, tigy bizony. E1§szor tisztességes fészeképi-
tés, s csak azutdn johet a gyermekdldds!

Hanna kés§ éjszakdig virrasztott, vdrta a
gerlepart.

Tavols4ag, fényerd, expondlds.

Azon az éjszakdn Katalin odaadta magdt a fiu-
nak. Mindketten tudtdk, hogy meg kell tor-
ténnie. A fid tilsdgosan mohé volt, Katalin
tilsdgosan riadt és zavarodott. De a gyonyor
osszerdazta Gket, még mieldtt a hajnal tisztdra
mosta volna a vacogd, fityolos ablakokat.
,Okollel fizetnek érted” — gondolta Katalin,
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amikor az akarnok és megvdlt6 vigyak megfa-
radva elcsondesedtek. Azutdn villat vont. Al-
landé hidnyérzet gyotorte, a tdrstalansdgé.
»Nagyszeri ember az én férjem, robotol, majd
kiteszi a lelkét. Mondjdk, a kapcsolatunk is
irigylésre méltd, igaz, hogy iszik, de gondosko-
dik a a csalddjdrl. Atok, hogy ebben a péllott
légkord hdzassdgban ez az egyetlen kotGdés
kozottiink. A gondoskodds. De nekem nem
madsodik apdra, hanem szeret6re és bardtra len-
ne sziikségem. Nehéz, nagyon nehéz.”

Katalin reggel egyediil ébredt. Alomittasan,
lasst, keres6 mozdulatokkal tapogatta végig a
gytrott, nyirkos paplant, hdtha meg6rzédott
valami a fid testmelegébdl. Szinte beleszédiil,
hogy nem érzett semmit. Egyre vadabb szen-
vedéllyel tépte a paplanhuzatot, két keze hald-
los vitustdncban vonaglott, mintha az alvildgi
mélybdl elszabadult és lancdt vesztett démoni-
kus ergk irdnyitandk. Fulladozva félzokogott, a
ragaszkodds mérhetetlen vigya megemelte ve-
rejtékben Uszé kovérkés testét. Kohogds-me-
legen zuhant vissza az dgyba. Fdradtsighan-
gydk futkdroztak a ldbujjain, s kiilonés bénult-
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sdg fogta el, amikor feleszmélve végignézett a
parkettdn széthdnyt ruhdkon. Ami éjszaka igaz
volt, miért nem lehet igaz a reggeli fényben?!

(emlekkep, kizeli)

Nem is akartam megmutatni. Jott mégis, ma-
gat6l. Szokds szerint a padldsfeljiréban iil-
tink, s egy filmr6l beszélgettiink, amiben
nagymelld ndk szerepeltek.

— Atyavildg, azok a csocsok! De megszo-
rongatndm! — séhajtotta Pali. Eszrevettem,
hogy puha, tilsdgosan is puha szdja szogleté-
ben nydlcsoppek iilnek. Mint amikor a mds-
napos pocsolydk esGverte vizében dagonydz-
nak a békdk. Vagy mint a frissen kifogott hal,
ahogyan sikamlds, szorosan elzdrt kopoltyu-
nyildsait szétcsapja egy Kortynyi életért. Pali
csak beszélt, beszélt, egyre ldzasabban, madr
ott tartott, hogy hogyan nyomulna be fejével
a megremegtetett hatalmas mellek kozé, a té-
bolyig feltiizelve a karjaiban vonaglé nét. A
fulledt délutdn egyszerre furcsdn verejtékes-
sé véltozott. Azon kaptam magam, hogy figye-
lem a testemet. Sovdny ikon-korpusz. Meg-
prébdltam egyenként megbillenteni a ldbujja-

69



imat, de nem sikeriilt. A csontok tjra és tjra
hullimmozgdsba rendezddtek. A bal nagyldb-
ujjamrdl hidnyzott a korom.

— Szerencsés leszel — mondta Terka nene —,
amikor vérzg ldbbal, orditva berontottam hoz-
z4. Nagyanydm kiildott neki egy kasnyi tojdst,
s azt mondta, siessek, az egyik ldbam itt le-
gyen, a masik ott. Magamhoz 6leltem a kast —
emlékszem, fene nehéz volt —, és megprébdl-
tam sietni. Terka nene volt nagyapdm egyet-
len, vénldny unokatestvére. Azt rebesgették,
hogy valamikor nagyon szép lany volt, férjhez
is adtdk a falu els6 gazddjihoz. De a fiatal me-
nyecske alig harom hét hdzassdg utin odahagy-
ta az urdt. Nem sz6lt senkinek semmit, titok-
ban Osszecsomagolta a holmijit, és meg sem
allt Budapestig. Ott elszegddote cselédnek egy
gazdag budai csalddhoz. Fél év miilva iizent
elGszor haza. Annyit, hogy soha nem akart pa-
rasztasszony lenni, viligéletében utdlt kapdlni,
a fold szagdt sem birja. Es hogy kdszoni szé-
pen, jol van, ne keresse 6t senki, hagyjik sza-
badon élni! Egy tdvoli rokon adta 4t az {izene-
tet, s Terka nene apja éllit6lag — miel6te kita-
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gadta volna a linydt — mérgében szilinkokra
torte a konyhaajtét. A csaldd nem is hallott
Terka nenér6l semmit egészen az otvenes
évek elejéig. A sziil6k és Terka nene bdtyjanak
haldla utdn — aki meguszta a frontot, csak azért,
hogy szerelemféltésbdl leszirja egy legény a
szomszéd falub6l — nagyapdm megprébdlta
megkeresni az unokatestvérét. Terka nene ek-
kor mdr kastélytulajdonos volt, mindeniiket rd-
hagytdk a htivosvolgyi otthonukbdl elhurcolt
és Dachauban elgdzositott tulajdonosok. A baj
ott kezd6dott, hogy Terka nene hivatalosan se-
hol sem volt bejelentve, s a sziil6helye és ke-
resztlevele folytdn mdr Trianon utdn csehszlo-
vdk dllampolgdrnak szdmitott. Az j magyar 4l-
lam ezért csupdn havi szdz forint nyugdijat
utalt ki neki. Nagyapdm éveken 4t minden ho-
napban megldtogatta, és gy6zkodte, hogy joj-
jon haza. Egyszer magdval vitt engem is. Taldn
hogy megmutassa a fia gyerekét, taldn hogy is-
merkedjiink. Amulva néztem a Csipkerézsika-
kastélyt. Az el6parkban hatalmas, kerek kasz-
tal dllt. Korotte hat, kébdl faragott szék. Bujin
tenyészG, édes illatot draszté vadvirdgok és
cserjék bokoltak a langymelegben. Egyetlen
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kép, pdrills, g6zolgd, hangulatos pasztell. Be-
lefeledkeztem a litvdnyba, és szinte hdtrdlva
indultam el felfelé, a kastély dupla iivegajtaja-
hoz vezet§ 1épcsén. Nagyapa nem szélt utd-
nam, de nem is kovetett. Az épiilet oldalsé
traktusdn levd, koszlott kis faajté felé ballagott.
Hat 1épcséfok lefelé, s a fold peremét épphogy
elérd, keskeny ablakok. Ezt littam fentrél, mi-
kozben hidba rdzogattam a metszett iiveggel
diszitett ajté kilincsét. Terka nene mintha a
fold al6l bukkant volna eld, micisapkdban, kar-
jan egy hatalmas, voros-fehér csikozdsi macs-
kdval. O maga mdr akkor is aprécska és toporo-
dott volt, s ldtszott, nehezére esik tartani a kan-
durt. Nagyapa biccentett — ,,Hdt hogy s mint,
Terkdm?” — mire a macska puhdn leugrott a
foldre. Azutdin komdtosan felballagott a 1ép-
cs6n, és megillt el6ttem. Terka nene csak ek-
kor vett észre. Koszontem. Kiilon neki és Kii-
16n a tiszteletet parancsolé méretd macskdnak.
— Két éve, az erdében csatlakozott hoz-
zdm — mondta Terka nene. — Vadmacska a
szentem, nemigen birja az idegeneket. Vi-
gyizz vele, ne prébdld megsimogatni, azt
kiillondsen rosszul tdri.
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— Hogy hivjdk?

— Picurnak — jott a meglepd felelet. Picur
legalibb hat kil6t nyomhatott. Odadorgols-
zott a ldbamhoz, s kozben rekedt torokhan-
gon mormogott. LLeguggoltam hozz4, és bele-
néztem sargdn vildgité szemébe. Hosszu per-
cekig figyeltitk egymadst. A tekintetében vén
tolgyfikat, biiszke fenydket, kifosztott ma-
darfészkeket, prédivd lett mokusokat,
erdeiegereket és cickdnyokat ldttam. Lassan
kinydjtottam a kezemet, és megsimogattam.
Picur egy ropke pillanatra a térdemhez nyom-
ta busa fejét, majd felpipozta a hdtiat és mor-
rantott egy hatalmasat.

— Ilyet se ldttam még — csapta Ossze "Terka
nene a kezét. — Valami lehet benned, te ldny-
ka, mert eddig minden érintésre harapdssal
vdlaszolt a szentem.

A macska utdn Terka nenével is 6sszebardt-
koztunk. Elmondta, hogy képtelen volt bekol-
tozni a kastély drvan maradt szobdiba. Kegye-
letbdl lezdrta az egészet, most is igy van min-
den, ahogy a rég halott tulajdonosok hagytik.

— J6 nekem itt a cselédlakdsban — mutatott
korbe. A kécsempés talaji konyhdbdl egy ap-
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récska hdlészoba nyilt, telezsifolva régimddi
butorokkal. Nagyapa megkoszoriilte a torkdt,
és azt mondta, ebéd el6tt még sétdl egyet.
Alighogy elment, Terka nene sietGsen maga
utdn huzott a hdlészobdba. Eszrevettem, hogy
az dgya tolotti kettGs polcon rengeteg a konyv.
Petéfi Sandor, Jokai Mér, Dumas, Rejtd Jend...
— jol megfértek egymds mellett. Terka nenét
nem zavarta, hogy alig hétesztendds vagyok,
ugy beszélt velem, mint a bardtngjével. El-
mondta, nagyon szégyelli, hogy a csaldd ado-
mdnyaibdl kell élnie, ezért takaritani jir a
szomszédos hdzakhoz. Esténként verseket fr,
amolyan ,,istenes fohdszokat”. Egydltalin nem
bdnja, hogy teljesen egyediil maradt, a Picur
koriili teenddk éppen elég munkdt adnak.

— Soha nem szerettem kiilonosebben az
embereket. Hanem te ldny... L.assan gondo-
z4sra szorulok, mi lenne, ha idekoltoznél hoz-
zdm?! Pesten jdrhatndl iskoldba, apddék elin-
tézhetik.

Nos, apimék nem intéztek el semmit. El-
lenben teljesen felhdborodtak, hogy mit kép-
zel az dregasszony, magdnak akarja az § egyet-
len gyerekiiket!
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Nagyapa még néhdnyszor megfordult a Vo-
r6s Hadsereg ttjin levd kastélyban, de Terka
nene makacsul ellendllt. Egészen addig, amig
tud6embdlidval kérhdzba nem Kkeriilt. Az ,,in-
gyenes” kezelést a nagysziileim fizették. Miu-
tin felgyogyult, Terka nene bérbe adta a Csip-
kerozsika-kastélyt, és strd dtkozédasok koze-
pette visszakoltozott a sziil6falujaba. Az dtok-
zuhatag részben a csalddnak sz6lt, hogy volt ké-
piik megzsarolni 6t, mdsrészt a csehszlovik 4l-
lamnak, mivel abban az id6ben vezették be azt
a szigoritast, hogy évente csak két alkalommal
lehet dtlépni a magyar hatdrt. A ,,zsarolds” té-
nye éppen ebbdl a helyzetbdl adédott, hiszen a
nagysziileimnek nem 4dllt médjukban elvinni
neki Buddra a megszokott havi apandzst.

Terka nene az utcdnk tilsé végén taldlt
magdnak hdzat. A koltozéskor alaposan 6ssze-
veszett a vimosokkal, mert a butorait és a sze-
mélyes holmijait ugyan dtengedték a hatdron,
Picurt azonban nem. Allatorvosi igazoldst, ol-
tasi bizonyitvanyt kértek. Terka nene erre
fogta a macskdt, és Kkiléditotta az autébol.
Picur, mintha értette volna, hogy mi térténik,
futdsnak eredt. Mire a két vimtiszt észbe ka-
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pott, mdr a komdromi hid szlovdk oldaldn is
tdljutott. A vdmosok szlovikul kdromkodtak,
Terka nene magyarul szidta az ,,egyenruhédba
bijt szemellenzds disznéivadékok” felmend-
it. J6 mdka lehetett, ezt abbdl gondolom,
hogy apdm keze még négy nap miilva is resz-
ketett, ha valaki megemlitette neki Picurt.

Picur egyébként a hid libdndl megvirta
Terka nenét és a szdllitékat, s val6sdgos csata-
kidltdssal ugrott be a teherautéba. Mihelyst
helyiikre keriiltek a brtorok, Terka nene a
teljes rokonsdgot kizavarta a lepusztult va-
lyoghdzbdl. Egyediil én maradhattam. Elrd-
moltuk a sok apré holmit, majd heteken it
téptitkk a gyomot az udvarban és a kertben.
Terka nene az elsg ,hivatalos” nyugdijibdl
gyiimolcsfacsemetéket, flimagot és egy ka-
szdt vdsdrolt. Alma, birskorte, Gszibarack: va-
lamennyit egyiitt dstuk be a foldbe. Kozben a
faluvégi Godorbdl két cigdnyasszony jé pén-
zért djratapasztotta és -meszelte a vdlyoghd-
zat. Minden a helyére keriilt.

A mi utcdnk kiillonben nem is volt igazi ut-
ca, a legtobb hdz kétfele, két mdsik utcdba
fordult, hozzdnk csupdn a kertek vége ért.
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Terka nene mesélte, hogy a hdbord alatt
majdnem minden vdlyoghdzat szétlGttek az
oroszok meg a németek, az dj téglahdzakat
aztin mindkét oldalon az udvar tilsé végébe
épitették. A Duda utcdban — mert igy hivtdk
az utcdnkat — 6sszesen hét hdz maradt a he-
lyén. Egy id6ben sokat tortem a fejemet,
hogy vajon miért éppen Duda ucdnak nevez-
ték el azt a sehovd sem vezetd, girbegurba
zsdkutcdt. A z6ld drnyéku didfa alate bizserge-
t§ képek sora rajzolédott ki bennem: egy ha-
talmas bajuszi vénemberrdl, aki kecskeduda-
jat fujva vasdarnap délutdn végigsétdlt a kerité-
sek el6tti padokon iicsorgd oregasszonyok
elétt, egy katondrdl, aki visszatért a csatatér-
r6l, és nem maradt egyebe, csak a rohamdu-
ddja, egy trvezet6rdl — nagyapim mindig igy
nevezte a sof6roket —, aki végigdudulta az ut-
cdt, nehogy eliisse az egyik fiivel-gyommal
bendtt drokpartrél a mdsikra totyogé liba- és
kacsanépet... Terka nene azt mondta erre,
hogy ,a férfiemberek vagy dumdlnak vagy
dudilnak, az egyik annyit ér, mint a mdsik. Az
asszonyok meg kozben cipelhetik a vildg ter-
heit. Vagy a villukon, vagy a hasukban.” Be-
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sz¢lt valami lovas szobrokr6l meg hadvezé-
rekrdl is, akik egytdl egyig férfiak voltak. Ki-
véve a Szent Johanndt — ezt a nevet konnyd
volt megjegyeznem —, aki megmentett he-
lyettiik egy egész orszdgot. ,,El is égették ér-
te hdldbdl szegényt, a Jéistenke nevében...”
A zsdkutca végén laké Terka nenét mdr
nem pénzzel, inkdbb ennivaléval timogatta a
csalidom. Mert a ,,pesti parasztasszonyka” —
ahogy elGszeretettel emlegette 6nmagdt —
nem veteményezett, és dllatokat sem tartott.
A sziilleim egy ideig nehezményezték, hogy
eljarok hozzd, de mert semminem lényeges
vdltozds jeleit nem észlelték rajtam, szépen
elfeledkeztek az egészr6l. Nagyon kordn
megtanultam, hogy ha betartok bizonyos
alapnormadkat, a csalidom békében hagy. Oly-
kor a cél érdekében kicsinyég hazudtam is.
Mint amikor szimon kérték rajtam, hogy mi-
ért vagyok egyiitt dllandéan Palival. Mond-
tam, segit a matematikdban, miegymas...

A nagyldbujjam kérme akkor szakadt le, amikor
a nagy sietségben belebotlottam az 6sszevissza
repedezett jarda egyik kidll6 betondarabjdba.
78

Es azért botlottam bele, mert tilsdgosan vé-
kony a libfejem, minden nydri papucsban el6-
recsuszik. Egy nagy ités, aztdn forrén belelob-
bant agyamba a fijdalom. De a tojdsos kast nem
engedtem el mégsem. Terka nene konyhdjd-
ban addig bégtem, amig egy késsel le nem vig-
ta a koromdgybdl szinte teljesen kifordult csiif-
sdgot, és be nem kototte az ujjam a zsebkendd-
jével. Azonnal dtiitotte a vér, de én akkor mar
arra gondoltam, hogy Winnettou és a tobbi in-
didan ennél sokkal nagyobb fdjdalmakat is
egyetlen hang nélkiil viselt el. Szent Johann4-
16l nem is beszélve... Es dsszeszoritottam a szd-
mat. Terka nene megmartotta a lavérban a kor-
momet, majd belenyomta a kezembe. Forgat-
tam, lapogattam, meglehetGsen hihetetlennek
tlint, hogy az a véreres, aprd, kagyl6forma vala-
mi nemrég még hozzdm tartozott.

— ..mert minden j6 nének nagyok a duddi —
jutott el hozzdam ismét Pali hangja.

— Hagyd mdr abba, j6?! — sz6ltam vissza, és
tovabb vizsgdlgattam a nagyldbujjam koérme
helyén varasodd, biborlila foltot.

— Fel6lem... — jott a vdlasz, s csond lett. De
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valahogy olyan idegen csond, olyan szivdobba-
ndsos és fullaszt6 és riaszt6 csond. Palira néz-
tem. Tiilsdgosan kozel iiltiink egymdshoz, sztik
volt a hely a padldsfeljir6ban. Pali kapkodva
szedte a levegét, a szdja széle elfehéredett.
Ilyennek még soha nem ldttam, pedig az esz-
mélésem ota ismerem. A szomszédunkban la-
kott, és hidba volt id6sebb ndlam két és fél év-
vel — mdr majdnem tizennégy —, focizds helyett
szinte minden délutdn 4tjott beszélgetni. Ha
nem, akkor én mentem 4t hozzdjuk. Mindent,
egyszerien mindent meg tudtunk beszélni
egymadssal. A konyveket, a filmeket, a zenéket,
a kacska Tiha legfrissebb hdéstetteit... A kacska
Tiha! Hdt 6 egy kiilon mtsorszam volt a fa-
lunkban! Jobb, mint a cirkuszosok, akik min-
den tavasszal felverték sitrukat a templomté-
ren. A kacska Tiha egyszer valahogy belopé-
zott hozzdjuk az esti elGadds el6tt. Felmdszott
a kotéllétrdan, s megiilt a kosdrban, ahonnan a
kotéltancosok indulnak. Mint egy kotlés. Mar
gylltek a népek, amikor a jegyszedd lany — &
volt az egyik kotéltdncos is — észrevette. Siki-
tott egy nagyot, mire Osszeszaladt az egész cir-
kusz. Integettek a kacska Tihdnak, hogy j6jjon
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le. De & csak nevetett, és azt kiabdlta, hogy
,,Produkcié! Produkcid!” Azutdn el6hizott az
ingébdl egy jokora zacskot, és akdr a rémai kor-
ban a patriciusok fejére a szolgdk, szérni kezd-
te a tartalmdt. Rejtély, hogy hol tudott 6ssze-
szedni annyi rézsaszirmot. A kozonség ddlt a
nevetést6l, mert amikor a cirkusz igazgatéja
megprébdlt utdnamdszni, a kacska Tiha rdzddi-
totta az 0sszes maradék szirmot, majd kihajolt,
és meglengette a kotélléurdr. Csak gy repiilt
az igazgatd! Paprikavoros fejjel kapaszkodortt,
és azt kidltozta, hogy ,,Zastavte ho, do frasa!”
Utoljara mdr négyen tartottdk alul a kotéllétrdr,
a mdsik négy cirkuszos pedig kifeszitett egy
hdlét a kosdr alatt. A kacska 'Tiha erre még egy-
szer elkurjantotta, hogy ,,Produkci6”, azzal dt-
madszott a kosdr peremén, és belekapaszkodott
abba a feszesre huzott kotélbe, amin az akro-
batdk rendesen a mutatvdnyokat végzik. Ugy
lI6gott ott, mint a kiteregetett ruha. Persze nem
birta sokdig, és éppen hogy aldértek a hdléval a
cirkuszosok, mdr bele is pottyant. A hdlé meg
kiszakadt, mert a kacska Tiha j6 nagy darab
férfiember, megvan mdr vagy negyvenéves is...
Az esést6l kutya baja sem lett, a zsonglérnek

81



viszont — aki a hdl6 egyik csiicskét tartotta — el-
tort az orra. Mert a kacska Tiha esés kozben
belertgott. A cirkuszosok még aznap este 0sz-
szecsomagoltak, az elGadds elmaradt. De sze-
rintem senki sem bdnta. Pali késébb azt mond-
ta, hogy a kacska Tihdnak akkor fordult ki a la-
pockdja meg a fél karja, amikor cserepezés
kézben leesett a hdztet6rdl. S hogy a fejében is
akkor mozdult el valami...

Pali. A 1épcséfeljarén zavarba ejtG, homdlyos te-
kintettel bamult rim, mintha nem is ldtott vol-
na. Hirtelen rdidobbentem, hogy a mellemet fi-
gyeli. Na ne! Ez volt a legérzékenyebb pon-
tom! Hogy a melleim még alig néttek valamit.
Erzsi, a padtdrsam odaadta a legkisebb szamui
melltart6jit, de ahogy felvettem, mindkét ko-
sara behorpadt. Akkor Kitaldltuk az Erzsivel,
hogy beletémiink valamit. En a bogdncsra sza-
vaztam, mert abbdl olyan jopofa kerek golyokat
lehet 6sszerakni, de ostoba étletnek bizonyult.
Akdrmibe tekertiik is, sztrt, mint a rossznyava-
lya! Erzsi azt javasolta, tomjiik ki egy pér zokni
orrdt vattdval, és varrjuk bele a melltartéba. Hét
ezt nézte Pali kiguvadt szemekkel. Ugy érez-
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tem magam, mint egy prébababa. A fejemben
egyszerre két kép hivédott els: az egyik egy
telt melld, feszes combu, éjfekete haju lany ké-
pe, aki rd sem néz az ilyen pattandsos fitkra,
mint Pali. A mdsik képen magamat ldttam.
Agyonmosott kétényruha egy kérosan soviny
testen, alatta a zoknival-vattdval bélelt melltar-
t6. Fura, de én vildgéletemben mindig minden
— valamilyen okbdl fontos — térténést kimerevi-
tett képekben littam. Sét, eleinte fekete-fe-
hérben, pontosan tigy, mintha egy fényképezs-
gép lenne a fejemben. Merthogy nem voltak
igazi, szines fényképek! Vagy ha voltak is, a
falunkbeli fotografus még sohasem hallott r6-
luk. Ecsettel festette meg a kinagyitott felvéte-
leket. Erzsi azt mondta, Csehorszdgban ldtott
szines fényképeket. De gy hiszem, csak 16di-
tott, mert még négyéves sem volt, amikor visz-
szakoltoztek ide, a Duna partjara. Hogyan is
emlékezhetett volna?! Egy alkalommal préba-
képpen széltam az apjdnak, hogy ha lesz ideje,
nézzen utdna a szines fényképezdgépnek. Mi-
re azt felelte, hogy azon a fatelepen, ahol 6 dol-
gozik, nincs ilyen bolt. A vdrosba pedig nem
szokott bejdrni. Igaz, azért is koltoztek haza,
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mert Erzsi anyja rettenten unta magdt a cse-
hek kozott, a fatelepen. Képtelen volt megta-
nulni a nyelvet, és egész 4ll6 nap csak rettegett,
mert a hdz, amiben laktak, az erd§ szélén 4llt.
Az erd6ben pedig ,,mindenféle toprongyos pa-
sas mdszkadlt”. Ezt a sajdt fillemmel hallottam,
amikor egyszer, mik6zben én alvdst szinleltem,
Erzsi anyukdja a hdlészobdban az enyémmel
beszélgetett. Mondott még cifribbakat is, de
sajnos muszdj volt kohognom, és anyu gyantit
fogva kiintette Joli nénit a konyhdba. A kérnyé-
kiinkr6l kiillonben sok férfi dolgozik Csehor-
szdgban. Azt mondjdk, itt — amidta a kozosbe
mentek 4t a foldek — alig van munka. Szeren-
csére az én apdmnak j6 szakmadja van, k6mitives.
Lehet, hogy a sziiletésnapomra vesz nekem
egy fényképezbgépet. Mindegy, ha fekete-fe-
hér is, csak legyen! Hogy ne mindig a fejem-
ben kelljen el6hivni a képeket. Bar ami azt ille-
ti, a padldsfeljarés pillanatfelvétel taldn szét is
égette volna a negativot.

Nem, tényleg nem akartam megmutatni ma-
gambdl semmit. Természetem két alapvetd
hajlama azonban a kozlékenység és a hebe-
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hurgyasdg. S gy ldttam, Pali arcdn egyre job-
ban virftanak a pattandsok. Meg-megreme-
gett a keze, egyszer fel is emelte, mintha fe-
lém akarna nyilni, de gyorsan visszaejtette az
olébe. Mekkora igazsdgtalansdg, hogy a fitba-
ritokbdl egyszerre férfiak lesznek! Mintha
véletleniil, lejjebb cstsztam két Iépcestokkal.
Elkezdem gombolni a kétényruhdmat, s le-
gylirtem a derekamra. Kikapcsoltam és a tér-
demre tettem a melltartémat. Felnéztem Pa-
lira. Behizott nyakkal, lesiitott szemekkel
iilt, az ujjait morzsolgatta.

— Hé, legkisebb fiti! Ez vagyok én. Ugor-
junk egy nagyot!

Pali elképedve, némdn nézett le ram. Vira-
koztam.

— Vedd fel — suttogta késébb —, vedd fel a
ruhddat! Ha akarod, soha tobbé nem beszélek
neked a ndkr6l. Igazdbdl nem is jelentenek
semmit. Csak jdtszottam.

Persze nem hittem el ezt az ostoba hazug-
sdgot, Palit ellenben megsajndltam. Es felol-
toztem.
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Satét dolgokat lattam az éjjel, plakdtemberek ke-
hellyé hajlo kezeit. gy nagy madarat ldattam az
gijel, s egy asszonyt, aki a gyerekeér siratta. Lepe-
deéket egy fészek aljdn, fényt a vildgtalan vildg-
ban. Nedves drnyakkal néttink dssze, mondd,
kellene ex az élet?
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Hanna megrendiilten dllt a szegényes szobd-
ban. Keserti szag terjengett koriilotte, ételma-
radékok és agyonizzadt alsénem(k penetrdns
btize. Viszolyogva 6sszerdzkédott. Zsé, a kol-
léganGje mdr javdban faggatta az Oregasz-
szonyt. Hogy hogyan osztja be a nyugdijdt,
mivel szokott télen fiiteni, s mintegy mellé-
kesen elejtett egy megjegyzést az ivovizrdl is.

Hanna rég halott, fogadott nagynénjére
gondolt, és hagymakarikikkal megbolondi-
tott szalonna {zét érezte a szdjidban. Fotdstds-
kdjabol gépies mozdulatokkal elGszedte a
tényképezsgépét. Ellendrizte a vakut és az
objektivet.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Az oregasszony kezére figyelt, a mdjfoltos, rin-
cos bérre. A litvdny, ahogyan mondandéjdt ald-
tdmasztva hadondszott, egyre gyorsulé mozgé-
képekre toredezett. Helyszini felvételek.
—Benniinket a tények érdekelnek — hallot-
ta Zs6 gy6zkodd hangjit. — Veszélyes épitési
tormelékek. Tessék megnézni a szeméttelep-
161 késziilt fotokat! Ez egy illegilis lerakodo-
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hely. Liigszdarmazékok keriiltek az iszapba, és
onnan dtszivdrogtak a kutakba, az ivévizbe is.

— Lassi méreg, tudjuk mi azt — mondta az
oregasszony, ¢s 6lébe ejtette a kezét. — Rosz-
szabb, mintha dllatféle doglott volna a kdtba.
Mer’ azt ki lehet hizni kotéllel. Most meg
semmit se ldtni. Mint az atom, olyan a viziink.
Ne mondjik nekem, hogy Itdgos! Julis higom
ligkovet ivott, mert nem engedték hozzd a
J6zsihoz. Csinya haldla volt. Rdngatézott,
mint a ledofott disznd, az orrlikdn is felbugy-
gyant a hab.

Az oregasszony hangjiba mintha kdrérom
vegyiilt volna, Hanndnak legaldbbis dgy ttint.
Szerelem és ligkd — egy rég lettint kor divat-
ja. De nem! Hiszen itt ez az 6regasszony, aki
szamdra mindez a valésdg egy érezhetGen fon-
tos szildnkja. Kiilonos, hogy az ember meny-
nyire nem érzékeli az oregséget. KiilsGségei-
ben taldn igen, szaporodnak a rincok, meg-
ereszkednek a mellek, gyériil a fanszérzet...
Az emlékezet viszont nem selejtez ki semmit.

Ha beleroppansz a csal6ddsba, igydl ligko-
vet, esetleg gyufit vagy mdsfajta mérget! Vagy
ugorj a kitba, folyéba — még balladdt is irnak
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majd rélad... O, a szerelem! Miért is, hogy
ekoriil forog minden, amiéta vildg a vildg?!

Az Oregasszony most azt mondja, 6todfél
évvel ezelstt temette el az urdc. A Julis mellé,
hogy legalibb holtukban egyiitt lehessenek.
O ugyan soha nem szerette volna el a Julistdl,
de hdt ha mdr dgyis végzett magdval az a sze-
rencsétlen...

— Velem csak j6t tett — vihogott fel most
mdr egyértelmd kdrorommel az oregasszony
—, az apdm ennek utina nem mert eltiltani a
J6zsitol.

Hanna észrevette, hogy Zs6 egyre idege-
sebb. Ujra és djra megprébdlta visszaterelni a
beszélgetést a liggal mérgezett kutak medré-
be, de hidba. Az 6regasszony is belelendiilt.

— A szdjara vett a falu, megbillegeztek,
hogy hozziamegyek az drva J6zsihoz. Beszél-
hettek pedig, megesett mégis a dolog. Eljot-
tem hozzd ide, a falu szélire. Dolgoztunk,
mint a napszdmba hajtott dllatok, dttapasztot-
tuk a vdlyogfalakat, aztdn a mdsik év virdgva-
sdrnapjdra csak kiszépiilt ez a hdz is, mint a
tobbi. Meg is dllt a sz6beszéd hamar. A baj
azért nem koltozote el t6liink, jott a mdsodik
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vildgégés, a fronttal. Az én J6zsim hénapokig
a széndsban bujdokolt, a végire mégis bedrul-
ta egy ,joakar6ja”. A németek a tobbiekkel
egytitt elvitték a hatdrba l6vészarkot dsni. Mi-
re hazaszokott, a hizunkat mdr lefoglalta egy
orosz tiszt, segédestiill. A tehénkénket itt
nytztdk meg, az els¢ udvarban. Ugy ették
meg a mdjat meg a szivét, nyersen, mint a ku-
tydk. No, volt kézottiik egy rendes is, olyan
fiatalka, kereszt l6gott a nyakdban. Mondo-
gatta, hogy ,,gyéduska, Jezsiska ja verndu...”,
és kozben sirt. A ,,Jezsiskdt” értettem, a ,,gyé-
duska” alighanem én lehettem, mert amikor
hallottuk, hogy a katondk megergszakoljik a
linyokat meg a fiatalasszonyokat, magamra
szedtem valamennyi szebbik viseletemet,
még a kabdtkdkat is, az arcomat meg barna
csizmafestékkel kentem be...

Hit ez a fiatal Szdsa — mindegyik oroszt igy
hivtuk —, miel6tt elindult azzal a kis csapattal
a falunk mogotti fegyverropogdsba, a nya-
kamba akasztotta a keresztjét: ,,Ja verni!” A
tizen6tbdl hdarman jottek vissza. ,,Kaput!” —
mondtdk, amikor mutattam nekik a keresztet.
Hat igy.
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Hanna csoddlkozott, hogy Zsé még mindig
nem adta fel. Rdérzett, hogy az dregasszony
szdandékosan meriil el a mdr veszélyteleniil
felidézhetd hdborus torténetekben, de ki tud-
ja miért, a ldgos ivéviz témdjitdl veszettiil
tart. Az oregasszony dllt a félhomadlyos, pe-
nészvirdgos fali konyhdban, hdta mogott egy
falvéddvel, amire voros cérndval azt himez-
ték: ,A rend és tisztasdg dicséri a hdz asszo-
nyit.” Zsé most azt mondta, hogy minden 4l-
lampolgdrnak joga van az egészséges kornye-
zethez. Mire az Oregasszony feldllt, és dtsdnti-
kdlt az elsd, a tisztaszobdba. Pillanatokon be-
lill visszatért, egy szérélappal a kezében.

»A gydr maximdlisan torvénysértd és sza-
bdlytalan koriilmények kozott mikodik. A
nehézfém ionok és mds komponensek elér-
ték a kritikus hatdrmennyiséget. A talaj sajnos
akkumuldtorként funkciondl, koncentrdlja a
folyamatosan bemos6dé anyagokat. Ugy, mint
az emberi szervezet.”

Az dregasszony rd se nézett a papirra, csu-
pdn dtnyujtotta Zsonak.

— Mondja madr, kit érdekel itt, hogy ionok
meg komponensek?! A nyugdijunkat meg a
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segélyt, azt kéne az drakhoz igazitani!

756 visszafelé hallgatagon iilt a kocsiban.
Hanna fiityorészve vezetett.

— J6 fej az oregliny — szélalt meg gy a
negyvenedik kilométer utdn. Zsé meglepet-
ten fordult feléje:

— Hiilye vagy?! Ez a vén némber tonkre-
verte kétnapi munkdmat. J6, besegitettek ne-
ki a falubdl. Senki sem nyilatkozik, inkdbb
isszdk a mérgezd vizet.

— Most mi az, ami téged ebben izgat? —
kérdezte Hanna. — A természetvédelem, vagy
a sajat sztorid?

— Miért? A kett§ nem lehet ugyanannyira
fontos?

— A falusiak szarnak a természetvédelemre.
Tl akarjdk élni a félelmeiket. Mdr csak a ko-
rukndl fogva sincsenek fényes Kkildtdsaik,
mégis bizakodnak. Egy haldoklé falu...

— Prébdlj meg a foldon maradni! — Zs6
mdr tényleg dithos volt. — Soha nem tudtad,
hol a dolgok eleje, és hol a vége. Ez csak egy
riport, azaz lett volna, ha van megfeleld
alany, aki nyilatkozik...

— Miért nem irsz a mdsodik vildghdborurél?
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— Hanna, te nem vagy eszednél!

— Dehogynem! Menj vissza az 6regasszony-
hoz, kérdezd arrél, hogyan élte meg a felszaba-
ditdst, s hogy milyen véltozdsok torténtek az-
ota... Siités, f6z¢s, vizhaszndlat, vendégviris...

— Hanna, mégis brilidns vagy!

— Dehogy! Realista vagyok. Itt a slussz-
kulcs, fordulhatsz. En majd hazastoppolok.
Holnap reggel kilencre ott legyen a traga-
csom a parkoléban! A foték addigra készen
lesznek.

756 megszokta mar Hanna kirohandsait.
Atiilt a vezetdiilésbe, és visszafordult. Hanna,
mint egy emlék-ismétl6dés, ott maradt az
idegen tdjban. Tizenhét kilométer — gondol-
ta. — Semmi az egész.

Bal fel6l parlagon hagyott foldeket ldtott, jobb-
ra koztemetGi csendben hajladoztak a félérett
buzatdbldk. Idegen minden, és mégis ottho-
nos. A ciginyember szikdr alakja igy bukkant
fel az drokpart bels6 felén dll6 Pléhkrisztus
mellett, mint annak drnyéka. Csupasz, barna
felsGtestét korberajzolta a mogotte hullimzo
zold-sdrga buzatenger. Hanna megtorpant, el6-
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szedte vdlltiskdjibol a fényképezbgépét.

— J6 napot! Készithetek egy képet?

— ‘napot!... ‘sztdn minek a’? — A férfi foghi-
jas mosolyra huzta a szdjdt.

— Egyszertien csak szeretném...

— Aha.

A cigdnyember kihtizta magédt. Hanna var-
ta, hogy mond még valamit, de ¢ csak dllt
ott, az évek alatt megkopott Pléhkrisztus-
szobor mellett.

— ‘sztdn majd kiildjon egy fotogréfiat!

— Hovar

— Hit ide, ni — d6lt neki a férfi a fesziilet-
nek. Hanna intett, hogy érti, és tovdbbindult.
Csak a bizamezd szélér6l nézett vissza. A ci-
gdnyember még mindig ott dllt, mozdulatla-
nul, lehajtott fejjel.

Tavolsag, fényerd, expondlds.

Este, amikor Marcell megérkezett, Hanna
megmutatta neki az elGhivott felvételeket. Az
oregasszony rancos kezét kinagyftotta, a ci-
ganyemberrgl késziilt fot6t meghagyta a
Pléhkrisztussal az oldaldn.

94

— Madr megint nyomortelepen jdrtdl — mo-
solygott rd Marcell. — Mondd csak, miért nem
inkdbb sztdrokat vagy modelleket fotézol?
Esetleg sajt6fogaddst, miniszterekkel, dllam-
titkdrokkal, svédasztallal...

— "Tudod j6l, mennyire dlsigosnak érzem
a kiszdmitott mozdulatokat és mosolyokat.
Szimomra az a szép, ami természetes ¢s
egyszer. Nagyon kedvelem az id6s embe-
reket. Van benniik valami tobblet, minden
porcikdjuk hosszu torténeteket hordoz a vi-
ligrol. Nekem 6k adjdk a folytonossdg érze-
tét, nem a gyereckek.

— Misképp beszélnél, ha lenne sajdt gyere-
ked — jegyezte meg a férfi. Hanna vdllat vont.

— Amikor akartam, nem volt Kkit6l, most
meg mdr késg. De nagyon is jol tudod te
mindezt.

— Nem te lennél az egyetlen, aki negyven-
két évesen sziil. Miért vagy ennyire kétség-
beesve az életkorodtol? Miért tiltakozol vala-
mi ellen, ami teljesen emberi?

— Inkdbb tgy érted, asszonyi?! Mert nem
mindegy. A n6k sokkal ergsebbek, mint a fér-
fiak. Mindig is azok voltak. Csak az idék so-
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rdn valami eltorzult, mi lettiink a védelemre
szorul6 virdgszdlak. Az alig pdr éve kivérzett
szocializmus dolgoz6 néi, a hiszékeny trakto-
ristaldnyok, akik boldogan fényképeztették
magukat az Otéves tervek jelszavaival. Vagy
az eldz6, fasiszta ideol6gia undoritd, drja, sz6-
ke haju sziill6gépei. Akik buiszkék voltak r4,
hogy 6k a faji haladds letéteményesei. Vagy
még el6bb, a nejek, akik sajat jovedelem hi-
jan csak akkor létezhettek, ha az uruk eltar-
totta Gket. Hol is kezdjem? Egyiptomban,
vagy a gorogoknél?

— Feminista dog vagy.

— Feminista dog vagyok. Hogyne. Legko-
zelebb szép kék harisnydt vegyél nekem. Es
bugd a fiillembe, hogy férfiszemeddel mi kii-
lonbséget latsz a dolgozé nG és a tisztes csa-
ldidanya, meg az 6romldnyok kényszermunkad-
ja kozote! Hogy havonta ki mennyi 6vszert fo-
gyaszt?! De termoszba a nemiséggel, a szex-
szel! Mesélhetsz olyan tdrsadalomrdl is, ahol
az asszonynak azt is honordljik, ha ,,csupdn”
csalddanya. Ahol az el6bb pélydba, aztdn bér-
dzsekibe bujtatott ivadékdtlag anyagi sziik-
ségleteinek kielégitéséhez nincs sziitkség a
96

nej fizetésére... Utdna ismét szemezhetiink a
milé idével. De ne gyere nekem a nyugattal
vagy a maszaiokkal...

— Most kiselGaddst tartasz?

— Dehogy. Csak tgy gondolom, nem az
életkorom szdmit, hanem a helyzetem.

— Ha ez a gond, szivesen feleségiil veszlek.

— Es hozol valakit, aki majd gyereket csindl
nekem?!

Marcell elnémult.

»Most nagyon mélyre iitottem — gondolta
Hanna. — Hiszen egyikiink sem tehet semmi-
r6l. Istenem! Miért van az, hogy mindig min-
dent megkapok, csak tilsdgosan késén, vagy
mdsképp, mint ahogyan szerettem volnar!”
Hallotta, hogy halkan nyitédik és csukodik az
elGszobaajté. Hanna tudta, Marcellnak igaza
volt, hogy elment. Nincs értelme egymds
gyotrésének. Elgondolkodva rakosgatta a
fényképeket. Divatfotézds... Hdt persze.
Hiény generdcié is nétt fel a derekas tévhitek-
ben? Barlangrajzok, fotdk, filmvdszon. Akcié-
generdcié... Hihetd hazugsigok egy medid-
lisan szétesett, hamisan beélesitett valdsdg-
ban. Az embereknek mostansdg valamiféle
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reklim-identitdsra van sziikségiik, amely
azon nyomban igazolhaté. Ldtszatot teremte-
ni, mindendron. Nem is a szépség vagy a ho-
ditds, hanem a kinézet miatt. Nem azt mond-
jak, l1étezem, itt vagyok, hanem hogy lithatd,
kép vagyok! S valéban, a fényképezGgép vagy
a képernyds szereplés is ezt az érzetet erdsiti.
En mdst prébdlok elérni a képeimmel. Be-
szélgetni, és nem kommunikdlni. Ldthat6va
tenni minden olyasmit, ami a felvétel bizton-
sdgos jelenében is 6sszefogja, és majdnem ta-
pinthatéan koézel hozza a térben és idében
megragadhaté élethelyzeteket. Egy vizsodor-
ta, gomboly( kavicsnak is van mdltja, jelene,
jovGje. A koltdk, 6k talin még kivdncsiak
ilyesmire. Szilard korvonalakba zart kéléleg-
zetre, magdncsatdkat vivé emberarcokra...
Plakdtlét és kandi kamera helyett valédi inti-
mitds, egy elcsipett pillanat, amikor a fotén a
voltbdl 6rokos van lesz. Lehet. Kétségek és
kétségek, hogy ebben a virtudlis vildgban
6médi és hidbaval6 az igyekezetem... Ugy ér-
zem, ¢z mar nem a névekedés, hanem a kino-
vések vildga. A burjdnzds tdrsadalma, amely
egyre csak novekszik, s mdr nem mérhetd a
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sajit céljaihoz. Kiillonds csomor van ebben
rendkiviili haszontalansdgban... Akik hasznot
hiznak a fogyasztdsbdl, soha nem dllnak sz6-
ba azokkal, akik lelopkodjik a kegyelet6rzd
csokrokat, mert szomjasak egy iiveg olcsé
borra... Es fiityiilnek arra, hogy ugyanezek az
emberek rikot kapnak a vizt6l, amit megmér-
geztek. Kicsinység ez a vildgnyi gépezetben.
Aki keres, az taldl is. Leépiilnek a gydrak, de
gyarapodnak a mamutvillalatok. A hdborus
h6sok meg pacifistdkkd 6regednek. A mi bdr-
sonyos forradalmi garancidink kulisszdi pedig
mar lyukassd koptak. Hogyan? Hogy ez maga
a rosszindulatu jésdg?

Tavolsag, fényerd, expondlds.

— Elkényeztetem magam — mondta Katalin
egy alkalommal, amikor egyiitt kdvéztak
Hanndval. — Ruhdkat és mindenféle folosle-
ges holmit vdsdrolok, mert telik rd, délutdnon-
ként bimulom a televiziés sorozatokat, éjsza-
kdnként pedig azzal virom a mdsnapot, hogy

hdtha végre torténik valami izgalmas.
— En viszont mdr firadt vagyok az izgal-
99



maktdl — felelte Hanna. — Szép, nyugodt, las-
sd napokat szeretnék, amikor, mint kamasz-
liny koromban, azt fotézhattam, ami érde-
kelt. Most feladatok vannak, és meg kell fe-
lelnem, ha 4t akarom vészelni az életnek ezt a
varétermi szakaszdt.

— Nem is értem, hogyan birod ki, hogy tgy
élj, ahogy. Fényképezed a vildgot, te magad
pedig... Semmi luxus, semmi extravagancia.
Ez a lakds is majdhogynem iires.

— Igen, viszont én igy érzem j6l magam. A
virdgaim ¢és a konyveim, lemezeim kozott.
Szép, nyugodt, lassi napokra vigyom. Vissza
a gyermekkorom fekete-fehérben is szines-
nek latott képei kozé. Olykor még az akkori
gyermeteg biztonsdgérzetet is boldogitébb-
nak érzem, mint ezt az dltaldinos embermércé-
vé lett ,ha nincs pénzed, vesztes maradsz”-
féle onelégiilt 1éteuféridit. Mikozben tudom,
hogy bizony, bizony, ilyen az élet. Ha nem si-
etsz, lemaradsz, elére gondolkodni pedig csak
emberoltényi matéridkban érdemes. A pilla-
natnyi jovét maholnap euréban mérjiik, de a
nagyanydm udgy hal meg, mint annak idején
az G sziil6anyja. Hogy félnie kell, a ,,boldo-
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gabb és egészségesebb” emberi nem érdeké-
ben udjramdzsiljik, levegyelemzik mindegyik
malackdjit. Es ,,Szabvanysértéseket Eurépi-
nak!” jelszéval szdmsort tetovdlnak farukra-
fuliikre, nehogy az ismételten eljovendd Ka-
nainban egyetlenegy disznd is illegdlisan ro-
foghessen...

Emlékszem, a hetvenes évek kozepén
nagy szdj- és koromfdjds jarvany volt a kor-
nyékiinkon. A falunkban akkor minden por-
tdn egyszerre vagtdk le a disznékat. Feketén,
persze, s még hajnalhasadta el6tt, nehogy a
koztorvényes malackdk a torvény szerint dog-
godorben végezzék. Az emberek még j6l em-
lékeztek a hdborus éhezésre, rekvirdldsokra...
A kényszerdisznétor utdin mindenki oda dug-
ta a ,hivatal” el6l a hist, ahova tudta. Hénap-
szdm ettiik a kolbdszt, hurkdt, a pecsenyét... S
mi, gyerekek, boldogok voltunk, akdr a nép-
mesék hdsei. Holott, mint mondjdk, a boldog-
sdg ténylegesen nem anyagi természetd, pél-
ddul hurkabélbe toltott luxus. De nem is fi-
nom, elkeld italok, vagy finom, elékel§ kor-
nyezetben finom, elékeld italokat szopogatd,
finom, el6kelének mutatkoz6 urak és holgyek
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kortynyi nyugalma. Hdt nem érdekes, hogy
nagyestélyibe 6ltozve szinte soha senki nem
eszik?! Mindegy. A boldogsdg, Katalin, még a
gasztronémiai élvezetekben is olyannyira
testre szabott, hogy alkalomadtdn valéban be-
éri egy faldsnyi hurkdval. A falusi lakodalmak-
ban sem véletleniil osztogattdk a lagzinézok-
nek. Hurka és kolbdsz, éljen a ndszpdr!
Mennyire jélesett mindig! Tudod, Katalin,
néha még most is a szimban érzem az izét...

— En nem szeretem a hurkét — mondta Ka-
talin.

— Mi van?

— En nem szeretem a hurkdt. Kovérit és
biidos benne a rizs. Ha annyi pénzem lenne,
mint amennyi rizsszem...

— Mit csindlndl, ha annyi pénzed lenne, mint
amennyi biidos rizsszem van a hurkabélben?

— Azonnal itt hagynék mindent. Elutaznék,
j6 messzire... — mondta Katalin dlmodozva.

— En nem hagynék itt semmit, nem utaz-
nék el — mondta Hanna dlmodozva. — Itt ma-
radnék, hogy végre mindentdl és mindenkitsl
fuggetlenedve kirohoghessek mindent és
mindenkit.
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— Ennyire gytlolod a valé vildgot?

— Ennyire gyl616m a valédiként drult vild-
got. Bdr meglehet, a kiilonbség csupdn drnya-
latnyi.

— Nos, te tudod. De legalibb nem vagy tel-
jesen egyediil. Itt van neked Marcell. O egé-
szen mds, mint az én férjem. Ha mdr nem
vesz el, legaldbb 6sszekoltozhetnétek...

Hanna elképedve nézett Katalinra. L.ehet-
séges, hogy tényleg semmit nem fogott fel
mindabbél, amit elmondote?! O, igen, a Kata-
lin-féle 6rok téma! Katalin, aki 6rok néként
figyeli a vildgot! Amely vildgban a szerepl6k
arcukra égett maszkot hordanak. Mint egy
tulexpondlt filmtekercsen. S ha egyszer leve-
tik, vagy lerdantjdk réluk a maszkot, szabadna-
pos emberarc helyett soha nem gyogyulé ke-
lések és elvarrott hegek pszichotdrlata buk-
kan elg. De nem! A dolog (és az élet) sokkal
viccesebb! A maszkos szerepl6k minden
rendszerben szaporoddképesek. Diktatura,
mozivdszon, vildghdl6... A 1ét legterméke-
nyebb alternativdi. Kérdés még, hogy egy n§
figyelheti-e a vildgot néként? Azt a horror-
valésdgot, amit a kisldnyok is majdugyanigy
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ldtnak, mint a nagyok? Kell egy biztosnak ve-
hetd torténet, hogy megbukjanak a torz 1étel-
méletek. Mondjuk egy sima szerelem. Mar-
cell. Hanna forrésdgot érzett az 6lében, ha
Marcellra gondolt. Minden késza pillanatban
Marcellra gondolt. Nevetséges, hogy minden
olelkezéskor Marcellra gondolok, gondolta.
Nevetséges. Miért nem vidlaszolt, miért nem
jelezte a veszélyt az idegrendszerem azon-
nal?! Hja, a romdnc is egy meg-, at- és tilélhe-
t§ alternativa. Gondolta.

— Bocsdnat, igy sziilettem! Sdntinak —
mondta Marcell, amikor a kdvéhdz teraszdn a
talaj egy félig felvilt csempéjében megbotol-
va, Hanna nyakdba boritotta a fagylaltkely-
het. Hanna megproébidlta leszedegetni ruhdja-
6l a vanilia- és a csokigombdcot.

— Semmi baj — nevetett kényszeredetten.
Vildgéletében szdnta a fogyatékosokat, mi-
kozben azt is tudta, hogy azok minden mdsnal
jobban utdljdk, ha valaki szdnja Gket.

Marcell udvariasan dcsorgott elGtte, ting-
dén nézte a fagylaltgombdécokbdl szivargd,
izes finomsdg elbuké helyét. — Taldn... taldn
rendelhetnénk egy djat... — tétovizott Hanna.
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— Jo6 otlet — felelte a férfi, és leiilt az egyik
tires, vasbdl kovdcsolt cirdddkkal diszitett
székre. Megrendelte az djabb fagylaltkelyhe-
ket, természetesen a fiatal holgynek is, mint-
egy engesztelésiil. Hanna ki nem dllhatta a
fagylaltot, de nyelte megaddan és hdésiesen.
Marcell beszélt, zizmardrél és napmelegr6l,
azutdn egészen viratlanul Csajkovszkijrél és
az orosz kultira nagyszertiségérdl...

— Istenem, tartsd meg nekem! — mondta
magdban Hanna. Az élet olykor valéban
megaromantikus.

Tavolsag, fényerd, exponalds.

A képen akkor 6nmagit ldtta. — Mint egy Cse-
hov-drima hd&sndje, csak éppen a pozitira
nem drdmai, hanem tragikomikus. Nem is
drdma, inkdbb valami érzelgds linyregény
képlete: megjelenik egy vadidegen, és 6, aki
a munkdja sordn milli¢ férfit megismert, elol-
vad egy fagylalttdlesértsl és egy udvariasan
semmitmondé mosolytél?! Ha ilyen a végzet,

koszoni, nem kér beldle!
Marcell intett a pincérlinynak, hogy fizet.
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Sovinyka pénztircdjibdl gytirott papirbank-
jegyet huzott elg, a visszajar6t nem kérte.
Hanna tdjfent megszdnta a fiatalembert.

— Sajndlom a fagylaltot, most mennem kell
— mondta.

— Siet? — kérdezte Marcell.

— Nem, csak éppen...

— Akkor elkisérem. Ha sietne, nem birnék
a ldbammal.

Elindultak. Hanna igyekezett Marcell 1ép-
teihez igazitani az 6vét. Erezte, hogy a férfi
valamiféle sajitos oldalpillantdssal figyeli.
Szé6tlanul ballagtak végig a fGutcdn, majd a fa-
soron, egészen Hanna lakdsdig. A kis dombol-
dalon emelkedd lakételep szocredl hdztomb-
jei élesen eliitottek a szdzadfordulé hangula-
tat idéz6, feldjitott padokkal és kandeldbe-
rekkel diszitett platdnfa sétanytol.

— Micsoda esztétikai kiilonbség! — jegyezte
meg Marcell. — Nem lehet konny( ilyen he-
lyen élni.

— Elni sehol sem kénnyf...

— Gyakran szokott ilyen kézhelyes bolcses-
ségeket mondani?

Hanna meghokkent:
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— Mondja, kinek néz maga engem?

— Most egy kissé bohém, érzékeny nét l4-
tok, akinek megsértettem az 6nérzetét.

— Mindéssze ennyi?

— Nem. Megfdjdult a rosszabbik libam, és
szeretném, ha letilnénk valahovd tedzni.
Meghiv?

Hanna elnevette magit. Hdt ez aztdn min-
den, csak nem egy romantikusnak mondhat6
tarsalgds. De miket is képzelt 67 Méghogy
,olvadds” elsd ldtdsra! Ldtszik, hogy régéta ¢l
egyediil...

— Ldtszik, hogy régéra €l egyediil — mond-
ta Marcell. Hanna csak pillanatokkal kés6bb
érzékelte, hogy nem § ismételte 6nmagit, a
férfi mondta ki ugyanazokat a szavakat, mint
sajat gondolatainak a visszhangja. Nem tudott
megszdlalni.

— En, ha tehetném, a virostdl tévolabb ren-
dezném be az otthonomat — folytatta toretlen
dertivel Marcell. — Tulajdonképpen mar meg is
taldltam. Egy régi, elhagyatott és lepusztult k-
ria. Sajnos eladhatatlan, mert més tulajdondban
van a telek, mint maga az épiilet. Meg aztdn
mostansdg az anyagi helyzetem sem olyan...
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Hanna ismét nevetett:

— Egy tea kisegiti? Ha mdr dgyis itt dllunk
a kapu el6tt, menjiink fel hozzdm! Mig meg-
f6zom a tedt, kereshet valami kellemes zenét.
A zene j6 gyogyszer fdjdalom ellen. Vagy
megint csupdn egy kozhelyet ismételtem?!

— A zeneterdpia sok mindent gyégyit. Vagy
ha az kell, akkor felszabadit. A vdlasztds a fon-
tos, hogy éppen mikor mihez nytl az ember.
Ldtja, én is tudok kozhelyeket mondani.
Csak azért, hogy bocsdnatot kérjek, ha meg-
bdntottam az elGbb.

— En is sajndlom — vdlaszolta Hanna.

— Ezt azért nem kell! Egyszer azt olvastam,
,ha valaki szeret valakit, soha nem mondja
neki: sajndlom!” Nos — nézett Hanndra a férfi
—, azt hiszem, koézhelymonddsban most madr
én vezetek.

108

Mintha vdrndm, Fkiildion szegényes dallamot,
galambpdr-forma sxépséger egy vig fazekas. Olmos
sitly nyom. Fektelen oroenylik, habzit az annyira
vdgyott gyonyir! Lednyok, fiak fogantatdsa, mi-
lyen hang jajdul? Megmenekiilnénk, taldn. Ha el
tudndm pusztitani az idd iiresjdratdban didergd,
kergetds fajta képeket.
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Katalin délutdin mdr gy érezte, nem csupdn
az Oonbecsiilését, a kiilvilighoz kapcsolédéan
mindenét elveszitette. Fdjt a feje, a melle, a
combja, mindene. Egyszerre ldtta maga mel-
lett a fidt, és testének helyét a parndn, papla-
non. Azutdn tejért s kenyérért indult, mint a
tétova mindennapok bdrmelyik mdsik hdzi-
asszonya. Reggeli: délutdn. A frissen beszer-
zett tej egyenizét§l oklendezni kezdett. A
gyomra Osszeszorult, amikor eszébe jutott,
hogy hamarosan hazaérkezik a férje és a fia.
,»1vo folyton csak enne, mdr olyan, mint egy
disznd6... Most pedig elmaradt a f6zés... Igaz
is, miért nekem kell folyton folyvdst gondos-
kodnom a napi kétszeri meleg ételr6l?! Jaj, is-
tenem, a fid azzal az utinozhatatlan mosoly4-
val! Csak ne lenne annyira fiatal... Hogyan is
lehetett mersziink... Mindegy, a veszély forra-
sit onmagamban leltem meg. Taldn, ha az
égiek segitségét kérem, néhdny évvel vissza-
jutok az idében. Taldn!”

Katalin megremegett. Az egyik pillanat-
ban arra gondolt, legjobb lenne mindent el-
felejteni, a mdsikban arra, hogy nem fogja
kibirni a fid nélkiil. A gondolatai dgy ver-
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destek, mint a ldimpa fénykoérében haldoklé
lepkék.

,Istenem, kedvesem, nem mozdulok el
sem szeretet, sem vadsdg dolgdban!”

A férje el6bb érkezett haza, mint virta.

Ko6szonés nélkiil vdgta magat hanyatt a he-
verdn.

— Szia. Milyen volt az drubemutaté? — kér-
dezte Katalin.

— Ocska. Hagyjdl pihenni, fij a fejem!

— Dody fiunkat hol hagytad?

— Majd jon — morogta a férfi. Katalin ek-
kor megérezte az alkoholszagot. Nem szolt
tobbet. Kiment az el&szobdba, leiilt a cips-
tarté szekrénykére, és vdrakozott. Ahogy
sejtette, férje negyed 6rdval késGbb mar a
részegek boldog dlmdt aludta. Ekkor cson-
desen behtzta maga mogott az ajtét, azutdn
bekopogtatott a szomszédba, Hanndhoz.
Hanna csak nagy sokdra keriilt elg, Katalin
mdr-mdr visszafordult.

— Bocs, de filmet hivtam eld a sotétkamri-
ban! Nem hallottam, hogy valaki kopog...

Katalin szinte beesett az ajtén. Eldadogta
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szomszédasszonydnak, hogy mi tortént az el6-
z6 napon. Hanndnak libab6ros lett a Karja,
mig hallgatta a valészertitlen torténetet. Kata-
lin vacsordt kért, hogy hazavihesse a férjének,
és kozben azt fejtegette, reméli, még nagyon-
nagyon sokdig tart majd ez a szerelem.

Ha a fid 6ndll6 lesz, esetleg egyiitt is él-
hetnek...

— Fogydkirdzni fogok, kozmetikushoz,
szoldriumba jarok majd — mondta Katalin.

— Aha — mondta Hanna.

— Végre megtaldltam, akire egész eddigi
életemben vidrtam! Babonds vagyok, most
rogton kivdanj nekiink boldogsdgot! — mond-
ta Katalin.

— Boldogsdgot? Aha — mondta Hanna. E16-
szedett a hiitGszekrénybdl egy fazekat. Még
télig volt csirkepaprikdssal. Kozben gondol-
kodni prébdlt. Nem valami ostoba jdték ez?!
Igaz, a srdc az ut6bbi id6ben rengeteg alka-
lommal volt egyiitt Katalinnal, akkor is, ha
Dody éppen nem volt odahaza... Hidba, ha
egyszer valaki megdriil... Katalin vajon mire
szamit?! Hamarosan & is betolti a negyvenet.
Szomszédasszonya mindekozben kigyult
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arccal mdr arrél beszélt, lassan tisztdbban l4t-
ja a részleteket, s a vildg kiils¢ hatdrait. Ugy
hiszi azért, mert végre kionthette valakinek
a szivét. Hanna egyetért6en bélogatott, mig
kikisérte. S arra gondolt, hogy a vildg kiilsé
és belsd hatdrai val6jdban az egyes ember-
ben teremtddnek. Visszaemlékezett az elsd
nyérra, amit Marcellal t6lt6te. Olyan volt...
Milyen is? Mint amikor valaki lassan lemegy
egy csigalépcsén a fold ald, és a pincehideg-
ben vdratlanul vildgos, tiszta szobdra taldl. Es
fényben usz6é hatalmas ablakokra. Emlékei
kozt tdjképek hullimzottak ligyan, néme-
lyik folfelé torG, merész gétikdban megfogal-
mazott épiileteket mutatott, némelyik szél-
futta tengerpartot, mészszivacsokbdl 4llg,
ritka, viz alatti erdét.

Katalin vajon milyen emlékeket gytjthet?
Mindegy, sehogy sem konnyti! Micsoda bak-
16vés, hogy a mindenhaté kiillon munkdlkodé
szivet és agyat alkotott! De nem, napestig
rangat6zé szdjszélekrdl azért sz6 sem lehet...
A fenébe az ilyen gondolatokkal! Zs6 hama-
rosan megérkezik, sietnem kell, hogy addigra
minden foté lemezre keriiljon! Alig hiszem,
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hogy oriilne a két rincos kézrél késziilt papir-
képnek... Vajon mi lett az oregasszonnyal?
Villalta-e, hogy nyilatkozik a fert6zott ivéviz-
1617 Milyen izgalmas, hogy egy ilyen nem is
annyira rokonszenves vénség megbuktathat
egy egész céget... — tlinddote. Azutdn a ci-
ganyember jutott az eszébe, az orszdgiton.
Lehet, hogy még mindig ott 4ll a Pléhkrisz-
tusndl... Mint a két lator koziil az egyik. Mint-
ha valéban ott, a hatdr kozepén, az oltalmazé
fesziilet drnyékdban lenne az otthona...

Hanna 6sszet(izte a hajdt, amibe itt-ott mdr
fehér szdlak vegyiiltek, és nekifogott a
munkdnak.

A vékony, fekete Zs6 borus arccal érkezett.
Sem az oregasszony, sem mds falubeli nem
akart nyilatkozni a mérgezett vizr6l. Mintha
osszebeszéltek volna, valamennyien azt alli-
tottdk, hogy vagy dsvdnyvizet, vagy tejet isz-
nak napszdmra. A riporterng kiromkodott egy
sort, azutdn elviharzott. Hanna 6sszeszedte a
toloslegessé lett képeket. L.ezuhanyozott, fel-
rakott egy Csajkovszkij-lemezt, a B-moll zon-
goraversenyt. S mikdzben hallgatta, ki tudja,
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miért, a harangok jutottak az eszébe. Hogy
most aztdn hizhatnd reggelig! Mint az akasz-
tott ember, akit a nagyapja vdgott le a harang-
kotélrsl. A pap igyekezett eltussolni a dolgot,
aztdin mégis tdjra kellett szentelni a templo-
mot, mert § a maga akkori tizenegy évének
teljes harsdnysdgdval végigsiivoltotte a falun,
hogyan taldlt rd a ,,Verespistdra” galambetetés
kozben. ,,Verespistdt6l” rettegtek a kornyé-
ken. Az asszonya elvdlt t6le, mert ha ivott —
mindennap — kiverte a hdzbdl. A nagydarab,
voros lobonc férfi kora tavasztdél késd Gszig a
hatdrban kéborolt. Amikor pedig mar nagyon
fagyosra viltott az id6, behizodott a falu
kocsmdjdba. Fizetni fog kosztért, kvartélyért,
igérte. Hitték is meg nem is, de megtiirték. A
rejtély, hogy honnan lesz pénze, akkor oldé-
dott meg, amikor egy napon levele érkezett,
méghozzd a kocsmédba cimezve. Németor-
szdgban adtdk fel, és kétszdz madrka volt ben-
ne. ,,Verespista” unokabdtyja kiildte a pénzt,
aki évek 6ta odakint élt. ,,Verespista” a kovet-
kez§ tavaszon akasztotta fel magdt a harang-
kotélre, azutdn, hogy az utolsé mdrkdja is a
kocsmidroshoz vidndorolt. Nem siratta meg
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senki, megszenteletlen foldbe temették...
Hanna arra gondolt, gyermekkora 6ta
mennyit védltozott a falusi élet. Az emberek
bizalmatlanok egymadssal, de nem is tor6dnek
azzal, ki vilik, ki hdzasodik, ki dolgozik vasdr-
nap, vagy hogy ki miért akasztja fel magit.

(Emlékkép, kizeli)

Eletlen volt a kés. Mint mindig, amiéta Terka
nene meghalt. A tavalyi hdzikolbdsz-végek
meg tilsdgosan fistosek lettek. De vdgtam,
szeltem, s amig a helyre kis karikdk 6sszetor-
l6dtak a zsirtdl fényes szeletel6deszkan, du-
dolgattam. Mdsképp nem lehet tilélni a
nyers hus orrba tomd&dd valésdagat. A hentes ur
influenzds lett, s csak arra volt hajlandd, hogy
ledofje a malacot. Disznétorkodj hét! A roko-
nok mdr hoztdk is a még rezgd, véreres vesét,
s a vel6t a hosszipecsenyével. Jobb hijin
igyekeztem elragadtatott arcot védgni, hogy
h, de szép nagy volt a malackdnk... Mindent
megtettem volna a fényképez&gépért. Amit
nem kaptam meg a sziiletésnapomra, de
apdm megigérte, hogy ha iigyes leszek, disz-
nétor utdn megveszi.
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A malacka kiilonben tényleg szépen meg-
hizott a sajdt halotti tordra. A gond csupdn az
volt, hogy én szinte végképp nem ettem hist.
Kivéve a halat, azt szerettem. Ha csak tehet-
tem, lementem a Dundra, és a bardtaimmal
egytitt horgdsztunk. Igaz hogy feketén, enge-
dély nélkiil, de hdt mit drthatott a dunai hal-
dllomdnynak az a néhédny kifogott ponty vagy
sulllg?! Tédbortiizet raktunk, és amikor madr
csak pardzslott, becsomagoltuk s beletettiik
az addigra mdar megtisztitott halszeleteket, a
krumplit és a voroshagymadt. Az az inycsiklan-
dozé illat! Nem tgy, mint a belekbe toltott
disznésdgok szaga... O, ha valaha is lett volna
egy kis rézsavizem! 'Terka nenének, amikor
még Pesten élt, egyszer hoztak rézsavizet az
ismerGsei Bulgdridbdl. Olyan apré iivegesé-
ben volt, mint az ujjam. Egy vékony pdlcika-
val kellett rdkenni az ember fiile tovére.
Egyetlen alkalommal én is Kiprébdlhattam.
Hadt igen, az illat volt. Sajnos, még a nene
haldla el6tt kiszdradt az egész. Kar volt vele
annyira sporolnia! Mert mindig azt mondo-
gatta, hogy majd rdm hagyja, mint 6rokséget...
Midst nem is igen kaptam az 06rokségébdl,
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mint az {ires rozsavizes iiveget, és néhdny
konyvet. Ugy halt meg, hogy el sem tudtunk
bucstzni t6le. Az egyik tavaszi délutdnon dt-
botorkdlt hozzink, s a fejét fdjditotta. Orvos
soha nem volt a falunkban, ezért anydm a
bdbaasszonyhoz futott orvossdgért. Terka
nene kozben lefekiidt a tisztaszobdban, s be-
csukta a spalettdkat, mondvdn, hogy bédntja a
szemét a fény. Magdra hagytuk, hadd pihen-
jen. Mire anydm megérkezett a bdbaasz-
szonnyal, a nene mdr nem élt. Igaz, hogy ak-
koriban a kilencvenedik évében jart, de friss
szellemd, j6 humort asszony volt. Es a kése-
ket is mindig megfente a disznérorok eldtt...

Alig vartam, hogy a zsiros jovés-menésnek
vége legyen! Amikor a férfiak mar a hurkatol-
téssel foglalkoztak, odasompolyogtam az
apdmhoz. Mondtam, hogy szeretném tudni,
mi lesz a fényképezGgépemmel. ,Meglesz,
hiszen megigértem” — vdlaszolta kissé imbo-
lyogva, mivel tudnivalé, hogy a diszndtor
egylitt jar a pdlinkdval. Nevettem, de termé-
szetesen elhittem, mert a sziileim soha nem
csaptak még be. Es meg is lett a gép, egy
Smena 8-as. Nekem maga volt a csoda. Na-
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pok, nem, inkdbb 6rik alatt megtanultam a
haszndlatdt, azutdn tekercsszdmra vdsdroltam
a filmeket. Mit bdntam madr, hogy fekete-fe-
hér! Az oreg fényképésszel megalkudtunk,
hogy ha bekapdlom a szélejét, megmutatja,
hogyan kell el6hivni a képeket. A tobbi triik-
kot mdr magamtdl is kitaldlcam.

— Bolond vagy, te liny — csifolédtak, akik
ldttdk, hogy délutdinonként a faluszéli erddt ja-
rom. — Ugysem lesz belgled nagysdgos fotGs-
kisasszony, puszta pénzpocsékolds az egész!

De én littam megsziiletni a képeket, és
olyanoknak, amilyeneknek szerettem volna,
hogy legyenek. Es szerettem a fényes ttleve-
It fenyGkkel betelepitett pagonyt, s a bozo-
tost, a toltés mdgott a Dundval. Eletem egyet-
len siklgjdt is ott, a kavicsos szegéllyé keske-
nyedd, alig néhdny méteres parton fényké-
peztem le, noha el6tte majdnem sikeriilt sze-
gényt széttaposnom... Nyaranta mezitldb jdr-
tam, jé volt érezni talpam alatt a fiivet s a f6l-
det. Eppen egy csapatnyi Gszapét figyeltem
az egyik Oreg ftizfin, és nem néztem a libam
elé, amikor hirtelen arra eszméltem, hogy va-
lami kdbelszer(i akdrmicsoda tekereg sziszeg-
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ve a bokdm koriil. Meg is mart, veszettiil fijt,
persze a sikl6 nem mérges kigy6. No de azéta
nemigen jarkdlok mez{tldb kiils§ terepen.

Amit nem szerettem, az az iskolai fényké-
pezés volt. Nem lehettem pionir, a mi falunk-
ban a pdrttitkdr nem engedélyezte az egyen-
ruhdt és a piros nyakkendét azoknak, akik
hittanra jartak. A fényképezést azonban min-
den linnepségen elvirtdk. Egy alkalommal a
vécébe bijtam, hogy ne kelljen a pattogé in-
duléra felsorakozé tdrsaimat lefényképez-
nem. A fotés szakkézépben is hasonlé volt a
helyzet. Ott kiillonosen a rajzoktatét utdltam.
Késébb kideriilt, § volt a felvidéki magyar
kultirdére ,felelgs” titkos iigynokok feje.
Egyszer be is hivatott a pozsonyi székhdzba,
ahol kipakoltatta a tdskdmat, a zsebeimet, és
megfenyegetett, hogy ha nem hagyok fel az
ellenzéki tevékenységgel, nemcsak az apd-
mat, hanem még a majdani gyerekeimet is ki-
nyirja, lehetetlenné teszi... Csuf kis ember
volt, lapos arccal, karvalyorral és beszédhib4-
val. Az ellenzéki tevékenységem mindossze
abbdl dllt, hogy szivesen jartam ki munkdso-
kat fotézni a véros széli gydrakba. Az olajtdl
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fénylg férfiarcok, a kordn rdncosodd, firadt
nd6i arcok érdekeltek. Ezekbdl a felvételekbdl
allftottam Ossze az els§ vizsgamunkdmat. Ak-
kor dgy éreztem, sikeriilt megfognom, rogzi-
tenem valami nagyon mélyen emberit. A
munkdsok kozott sok volt a magyar. Bizton-
sdgban éreztem magam veliik. Csak jéval ké-
s6bb értettem meg, hogy mit jelent a kiszol-
gdltatottsdg, s hogy ha bizakodva is, de dllan-
déan fogyatkozunk.

Ahogy a falunkban — ahovd hetente haza-
jartam —, tigy a munkdskoldénidkon is betartot-
tdk az egyiittélés fratlan szabdlyait. A k6zossé-
geket még nem marta szét a legtjabb Kkori ci-
vilizdcié. A munkdsasszonyok Kkisegitették
egymdst, ha valamelyikiik gyereke megbete-
gedett, helyette is vitték a miszakot. A férfi-
ak egyiitt kocsmaztak, de részeg embert nem-
igen lehetett kozottiik ldtni.

A vdros, ahovd egy évvel kés6bb, az utolsé
vizsgamunkdm miatt eljutottam, mds volt. Az
emberek lehajtott fejjel jartak az utcdkon.
Nem lehetett ldtni a tekintetitket. Mintha
minden kivdncsisdg és érdeklgdés kihalt vol-
na beléliik. Majdnem olyanok voltak, mint a
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plakitemberek. Majdnem. Csak a plakdtem-
berek kozre jitszanak. Egy papirvalésigban
Osszetarté csapat. A vdros lakéi nem villaltak
fel semmilyen skizofrén dllapotot. A viros la-
kéit nem érdekelték mds vdrosok lakéi sem.
Helybenjirtak. gy érezték j6l magukat. On-
maguk szdmdra ldthatatlanul. Nem taldltam
rajtuk fogdst.

Tereket, utcdkat fényképeztem ott, délt szog-
be csusztatott hdzrészleteket, macskakove-
ket. Es emberek drnyékdt a hdzfalakon. Tjesz-
t8, azt mondtdk, amikor bemutattam a soroza-
tot. En inkdbb murisnak éreztem, hogy léte-
zik ilyen hely is. A belém pakolt szabdlyossdg
teljes felrigdsdnak.

Fiatal voltam, nagykép( és elégedett, gy
hittem, hogy valami igazdn kiillonleges dolgot
miivelek. S kdzben Ontudatlanul felszamol-
tam egy kozosségeket meghatdrozé életfor-
mdt. A sajitomat. No de mindenki csindlja
azt, ami jé6lesik neki.
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Borzolddik a viztiikir, érdes é& szelid hangok vdl-
takoznakt.

A nedves homdly arcunkig lebbentgeti hiiseit. A
nedves homdlyban a viz szakadékmélynek ldtszik.
Tavaszi dldds késziil, bdséggel, gyinyirikkel. Mi
lesz, ha egyszer majd kérdd szinre vdltok? S a
gyangysor, mint sok fehér éiszaka, szertehull? Ha
szertehull a néma konnyekbdl, tiint napokbil ra-
kott édes orom? A fii vizben ver gyikeret. Vigyunk
magdnvizeken hajozik.
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Katalin didolt. Holnaptél — mondta magdban
—, holnaptdl nem gyujtok rd. Holnaptél nem
m(ikodom gombnyomadsra.

Csak képzeltem, hogy Ivo szorosan fogja a
pordzt. Csak képzeltem, hogy a péraz végén
ott a gomb. Holnaptdl...

Katalin nagyon akarta a fidit. Nagyon tren-
dinek érezte magit. ,Pont tgy élek, mint a
vildgsztarok” — gondolta.

— Képzeld, anya, a bardtomnak szeretGje van!
Azt mondja, valami idGs asszony, de pont ett6l
szuper az dgyban! — Dody bensgségesen titkos-
nak szdnt megjegyzésébe Katalin belesdpadt.
Elkezdett reszketni a keze, alig birta tartani az
ecsetet. A csonakjuk oldaldt javitgattdk, hogy a
vén faalkotmdny ismét vizhatlan legyen. Kata-
lin ekkor mar fél éve taldlkozott rendszeresen a
fitival. S mdr nem érzett biintudatot.

— Mit mesélt még a bardtod?

— Semmi kiilonoset. Van ugyan egy igazi
bardtndje is, de szerinte neki még szexlec-
kéket kell vennie... A jov6 hétvégén egyiitt
mennénk tiborozni, én is viszem a Maricd-
mat. Mit sz6lsz? Lesz hozzd valami apréd?
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— Rendben van, igen! — mondta Katalin.

— Meg kell tudnom! — mondta Katalin.

— Anya, valami baj van? — aggédott Dody.

Katalin intett, hogy semmi. Befutott a bok-
rok kozé. Oklendezett.

A fia kozlése hihetetlennek ttint. Belerdz-
kédott a teste, a lelke. Mit is dlmodott a hol-
naprél? Alom?

Bdtorsdg? Most meg higgye el, hogy ellop-
tdk a szeretetét, az érzéseit?! De. Nem. De.
Melyik az a pillanat, amikor hibdzott?! Ami-
kor eladta mindenét? Az az a pillanat? A leg-
els6? Katalin a mellére feszitette remegd ujja-
it. Kis idére behunyta a szemét. A gyotrelem
nem envyhiilt. Vad érzések jajongtak benne.
Szerette volna Kitépni az agydt, hogy ne érez-
ze az iszonyatos feszitést. Nem, nem hagy-
hatja, hogy a gondolatai most a fitval toltott
szerelmes éjszakdk koriil keringjenek. De,
de, igenis, azonnal meg kell tudnia, valéban
igaz-e, amit Dody dllit. Nem. De. Nem.

— Anya, valami baj van? — kérdezte aggdd-
va Dody.

— Haza kell mennem! N&i dolgok — mond-
ta Katalin.
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— Oké, menj csak, majd én befejezem a
madzoldst. Sz6lj 4t Hannédnak, ha rosszabbul
érzed magad! Egy 6ra milva otthon leszek
én is.

Katalin telefondlt a fitinak. Megbeszélték,
hogy este taldlkoznak.

— Csénakdzzunk! — mondta Katalin.

— De én nem tudok evezni! — mondta a fid.

— Nem baj, majd magtanitalak! — mondta
Katalin.

— J6 taniténd vagy, az szent igaz! — mondta
a fiu.

Nevetett.

— Az vagyok — mondta Katalin. Nevetett.
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A kés! Uramisten, a kés!

Ments meg, Uram, a Gonosztdl, ments meg
onnin szép magamtil! Ments meg, ments meg,
szdlrabolta csékom tovdbb ne sodord! Arad a fo-
ld, hordja a mocskot mdr mdrciusban.

Elfelejtettem, igy van ez, most aztdan sietve! Be-
lebukik a nap is, ments meg, Uram, a Gonosztdl!
Szép kirmeim véresre kopnak, nem szdamit, a viz-
mosdsban még ott a gidir, hdgatlanul. Szép kor-
meim (véresre kopva) a kavicsdgyat bontjdk,
ments meg, Uram! Nyirok, nydladek, s egy bardz-
ddlt, gyarld rés ficankoldsa. Uram! Nem féltem
gy, még akkor sem, amikor — lente! Aludjdl!l —
mdsodszor is a szoknydm ald nyiiltak. Vihdnc in-
kdbb, mert is idézem?! A kés, uramisten! Még riig-
kapdlt, mint nyizds kozben a nyulak.

Pedig vére se folyt, vexessen a szerencse! Edes
bitvolet zengett a torkdbol. Hanem akkor mdr
erezni akartam, ments meg, Uram! Ldm, itt is
van, sxép, veéres kormeim az arcahoz kizel, a ka-
vicsdgyban. Kizel ax arcdhoz, ami lehetne.

Hangokat hoz a folyd, uramisten!
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Katalin arccal lefelé fekiidt, amikor Hanna
hajnalban rdtaldlt a parton. Nagyon megré-
miilt, amikor Ivo éjféltdjt becsongetett hozz4,
és eldadogta, hogy nincs otthon a felesége.

— Biztosan hentereg valahol az a szajha! De
megtaldlom és megdlom! Mindkettdjiiket!

— Nyugodj meg, honnan szeded ezt az
Gritleséget?!

— Azt hiszed, nem érzem meg az idegen
kanszagot? Azt hiszed, nem tudom, hogy mi-
lyenek vagytok? — Ivo reszketett dithében.

— Hol van Dody? — kérdezte Hanna.

— Csavarog, mint mindig. Hazajovok a bé-
kés otthonomba, és se a kolyok nincs, se az
asszony! Csak egy darab papir. A konyhaasz-
talon. A gyerek frta. Az anyjdnak. Hogy ha baj
van, a bardtngjénél megtaldlja. Az anyjdnak ir-
ta, nem nekem! Miféle baritng? Miféle baj?

Hanna azt mondta, nem tud semmit. Az-
nap még csak nem is ldtta Katalint. Ivo bort
kért. Hanna azt mondta, nincs.

— Kés6 van madr, prébdlj meg aludni! Reg-
gelre biztosan mindketten megjonnek. Kata-
lin taldn a fiad utdn ment!

Hanna tudta, hol keresse Katalint, de nem
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akarta tudni. Nem akarta elhinni, hogy tudja,
hol kell keresni. Katalin soha nem titkolta
elétte, hogy a foly6parton, a régi csénakhdz
mellett szokott taldlkozni a fidval. De ¢&jfél-
kor? Elaludt, elaludtak volna? O, Istenem!

Amikor hajnalban rdtaldlt, Katalin arccal lefe-
1¢ fekiidt a parton. Hanna letérdelt mellé,
szolongatta, rdzogatta, de az asszony nem rea-
gdlt semmire. Szaggatottan lélegzett, mint a
nagyon ldzas betegek. Hanna lefutott a viz-
hez, telemerte a tenyerét, és Katalin tarkéjdra
locsolta. Katalin felnyogott és reszketve négy-
kézlibra emelkedett. Véres volt az arca, re-
kedt a hangja. Hanna iszonyodva hallgatta.

— Jaj, ndszdt mdr nem vigydzhatom! Jaj,
idegenné mereviilt a teste! A kés, uramisten!
A kés! Fekete hdromszogben ringatta a viz,
ments meg Uram, a Gonosztdl!

Es vonitva, mint egy sebzett dllat, vissza-
borult a kavicsos partra.

Tavolsag, fényerd, exponalds.

Katalint izzaszt6é 1égszomj gyotorte, beleké-
kiilt az ajka.
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Fel akart iilni az d4gyban, de nem tudott.
Mindeniitt ricsokba akadt a keze.

Kinn, a kérhdz folyoséjan Hanna éppen azt
mondta az tigyeletes orvosnak:

— Mindig nagyon vigyott az elismerésre,
de sohasem kapta meg. A férje azt hajtogat-
ta, maradjon csak otthon, kell valaki a hdz-
tartdsba. Meg hogy fel kell nevelnie a fidt.
De semmi kiilonds. Ugy éltek, mint a leg-
tobb hdzaspdr. Katalin valahogy mégis na-
gyon tdavolra keriilt a valésidgtél. Nem hagyta,
hogy én vagy mis segitsen neki. De tegnap-
el6tt még egészen vidim volt. El sem tudom
képzelni, hogy mi torténhetett.

— Amikor behoztuk, azt dllftotta, megolt
valakit. Valami fiatal fitit — mondta az orvos.

Hanna megszédiilt.

— Hogyan?!

— Igen, azt mondta, hogy leszirt egy fitt. Es
hogy nem tudja kimosni a kormei aldl a vért.
De csupdn az arca volt véres, alaposan felsér-
tették a kovek. Mindenesetre széltunk a rend-
orségnek, hogy nézzenek szét a vizparton.

— Ne, kérem, ne! Hiszen a bardtndm nincs
magdndl, beteg.

— Nem tiint el senki az ismerdseik koziil?
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— Hdt... azt nem tudom...

— Na ldtja! Ki tudja, hogy egy 6riilt mi min-
denre képes! Ha gondolja, bemehet hozz4,
hdtha magdnak mond valami értelmeset. De
csak roviden, ha megkérhetem!

Hanna tétovdzva nyitott be a kérterembe. Ka-
talin a rdcsos dgyban hideglel§sen vacogva a
combjdt markoldszta.

Nem nézett fel az ajtényitdsra. Az arcdt
vorosbe jatszo, kékeslila véraldfutdsok bori-
tottdk.

— O, te szegény, te! — Iépett kizelebb Han-
na az dgyhoz.

Katalin apatikusan bimult maga elé.

— En vagyok itt, a bardtnéd — prébdlkozott
Hanna. S magdban azt gondolta, hogy a rette-
net, a megrokonyodés hamar elenyészik —
marad maga a torténés. Szégyenletes gyenge-
ség, amit vdllalni vagy nem vdllalni mdr nem
rajtunk 4ll. Katalin valéban 6lt?! Virt néhdny
hosszu percig, s mdr indult volna kifelé, ami-
kor a rdcsos dgyban fekv§ asszony halkan
diinnyogni kezdett.

— Fogai k6zé habos lepkeszdrny fesziil...
kavicsdgyban fekszik... ments meg, Uram, a
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Gonosztdl ... az § pokla az enyém is ...

— En vagyok itt, a bardtnd — szélitotta is-
mét Hanna. De a ricsos dgyban fekvg asz-
szony mér nem szélalt meg tdjra. Es a fots
életében elszor oriilt, hogy nincs nédla fény-
képez6gép. Nem hogy rogziteni, de mihama-
rabb el akarta felejteni a litvanyt. Gyalog in-
dult hazafelé a pszichidtridrdl, hogy kiszell6z-
tesse a fejét. Az utca végén Marcell virta.
Hanna nem sz6lt semmit, csak belekarolt.

Mintha €16 nedv keringett volna a levegd-
ben, szitdlni kezdett a kod.

Két nappal késébb sziilei bejelentették a fiuk
elttinését. A renddérok megkezdték a kere-
sést. A pszichidter kihallgatdsra jelentkezett.

Ivo sirt, Dody sirt. Katalin hallgatott.

Négy nappal késébb mindenki tudta a kor-
nyéken, hogy a fitt felteheten megoleék. S
hogy feltehetden egy 6riilt asszony 6lte meg.
A rend6rok dtfésiilték a csénakhdz kornyékét,
a folyépartot, de nem taldltak semmit. Sem
kést, sem csénakot, sem holttestet.

Hanna mindennap megldtogatta Katalint.
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756 mindennap elkisérte Hanndt a klinika
bejdratdig.

Nincs arca, nincs Kit, nincs mit fot6znom,
mondta Hanna Zsénak. Ezt ismételte ujra és
djra, mint egy kisérGautomatds szintetizdtor.
Ezt ismételte ujra és tjra, Ivonak, a rend-
6roknek, az orvosoknak. Ezt ismételgette

Marcellnek.

Tizenegy nappal késébb az dradds elontotte a
partot. A renddrok nem taldltak semmit. Sem
kést, sem csénakot, sem holttestet.
Huszonnyolc nappal késébb Katalin éjszaka
megszokott a pszichidtridrél. Szitdle a kod,
mintha é16 nedv keringett volna a levegében.
Katalin neszteleniil futott, mezitldb, egy szdl
fehér kérhdzi ingben. Ugy suhant, mint egy
arnyék. 'Tul a toltésen, tidl a csénakhdzon.
Hajnalodott, mire a vizmosds kivdjta partsza-
kaszhoz ért. A kidradt foly6 sziirke hordalék-
kal, bokdig ér6, kocsonydsan remegd strd 1é-
vel boritotta a kavicsdgyat. Katalin letérdelt,
két kézzel tirta a viz alatt a kavicsot.
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Elmégy este, ki tudja, mi vdre Szemedre lakator
tesz az diszaka, torkomra kést a hajnal. Kiemelfe-
diink a kavargdsbil, jobb oldalunkrdl bal olda-
lunkra fordulunk.

Egyikiinknek szdja taroa, mdsikunknak szeme
Sincsen.

Kedviink, utolsd melegiink mdsoké lett. Megilte-
lek volna, hagytad volna? Szinleltél, fulladtal vol-
na drdgdam, elébb.

Szinleltel volna elébb szebb haldlt. Mindent la-
fok. A kést is, uramisten, a kést is! Fulladidl vol-
na, kapaszkodtdl volna, drdagdam? Utkixtiink, me-
riiltiink volna elébb. Mdr nincs sziikséged csonak-
ra, partral Diong a csonakfenék, kedvesem, galam-
bom. Ki iititte az elsd sebet? Uram! Vere se folyt,
vezessen a szerencse!

FEdes bitvilet, érexni akartam! Lam, itt is van,
s2ép, véres kirmeim az arcdhoz kozel. Kozel ax
arcdhoz, ami lehetetr volna. Usztunk a dicsben,
mellettiink felhdk sanca.

Egiink dsszeakadt a folddel. Hovd is hajthatnd
Jejemet? Hangokat hoz a folyo.
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Hanna tudta, hogy hol keresse Katalint. Kata-
lin soha nem titkolta el6tte. Hanna futott, tul
a toltésen, til a csénakhdzon. Ldtta Katalint,
litta térdelni a mocskos habot hullimzé viz-
ben. Ldtta Katalint, és ldtta a fid lebegd, zold
drvaldnyhajjd dzott kezét a vizben.

— Nem! — mondta Hanna.

— Nem! — mondta Katalin.
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