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Adrian Alui Gheorghe 

Amikor kezdesz meghalni

Haj, az első ránc olyan mint az
első rövidnadrág amit felveszel
koratavasz van vagy üres
csigaházakkal teli ősz
 
meghívod a barátaidat nevetsz
egy kis ünnepség mondod nekik
még nincsenek ráncaik izgatottak
a vidéki városban ezt a dolgot
 
hosszan kell taglalni te kezdesz
meghalni furcsa még a villanykörte is
amely az ablakra préseli a fényét
elkezdett bátorítani…

 

�
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A teafolt

A halál teafolt az asztalon 
ujjammal szétkenem, nézd 
egyre nagyobbá
akkorává mint egy földrész 
valamilyen léptékben 
akkorává, mint a világ térképe  
még  a darab agyagot is 
kitépem a lábunk alól 
 
most függeni fogsz 
mint báj az arcon 
mint a bőr sója mely kinyűtte 
gyökerét a bőrből 
 
most kitárom a bordáimat csak neked 
s nem szégyenkezem 
mindketten szimatoljuk szívemet 
mint rothadt eper, olyan 
még őriz valamit 
az egyszarvúak által  feldúlt 
kert illatából 
 
szó sincs szomorúságról bár 
annyiszor elveszti a testet a bőrhüvely,
kicsúszik az utcán, mint magzat olyan 
ujjak közül, melyek nem ismerik a halál nyelvét  
mintha nyikorgás vonulna át 
a szoba egyik részéről a másikra 
ferde szemű 

�
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japán nyikorgás 
billiárd dákóval
 
mindenesetre, a negyedik emeleten van egy halott  
hajh, ő közelebb van Istenhez, mint mi

Himnusz

És a szépség újra győzött:

Arcod mellett a hernyók

Lepkévé változtak.

Kis odisszea

Utazol valahova

Vagy futsz valami elől?

�
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Ioan-Pavel  AZAP

Vallomás

Sohasem hiányoztál 
Annyira nekem
Mint mielőtt
Megismertelek volna.

* * *

Szétszórt szavak
az íróasztalon.
(Felborult
a kalamáris)
Oh,
micsoda
olvasatlan
poéma...!

�
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Caligula

„ Szórjátok rám
minden megvetéseteket
és ha nem tudom elviselni
azt jelenti
ti nem is léteztek.”

* * *

Hullnak
anyám könnyei
Mint a termés.

10
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Ana Blandiana

A harangzúgás amelyet hallok

A harangzúgás, amelyet hallok
Olyan messziről jön,
Hogy nem tudnám megmondani
A  földön, az égen, vagy a vízen át
Tőr felém
Olyan a hangja, mint halálosan
Fáradt állatnak,
Amely még egy métert
vonszolja magát a sír-barlangig
amely képes elrejteni 
a rettegéssel teli búvóhelyen
Ami én vagyok,
Amelyben
Minden alkalommal
Meghal mielőtt
Megmondhatná
Hol a harang,
Kiért és miért
Kezdett kongani…

11
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Még egy lépés

Olyan kevés dolgot tudok csinálni
Barackot sem mint a barackfa
Szőlőt sem mint a szőlőtő
De még diót sem
Mint a lágy susogású,
És keserű árnyékú diófák
Különleges képességgel:
Halni tudok.

Nem dicsekszem,
De úgy tudok meghalni mint kevés ember –
Hallgatásba burkolózom,
Aztán a semmibe
És imigyen indulok lassan,
Egy lépés, még egy és még egy,
Amíg semmi sem látszik belőlem
Csak egy hang
Pazarul elhelyezve
A könyvkoporsóba.

Nem dicsekszem,
Higgyétek el, tudok halni
És feltámadni is tudok,
Ezt, természetesen,
Sokkal könnyebben.

12
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Angyalszedés

… Néha-néha
Tompa puffanás
Mint amikor
Gyümölcs hull a fűbe.
Hogy repül az idő!
Megértek és
Hullnak az angyalok:
Beköszöntött az ősz
Az égben is…

Vágy

…egy puha és gyerekes reggelre vágyom
Amelybe a napfény száraz levelek
Zörgésével tör be
És szobámban hosszan hegyezett
Ceruza és még szűz papír illatával
Ábrándozásból , szerelemből vagy csak
Álomból ébredve
Boldogan, bódultan
Húzzam magamra ruháimat 
Kótyagosan lépjek az utcára
Mezítláb a cipőben
Boldogan kérdezzem:
Nem tetszik tudni véletlenül
Milyen évben vagyunk?

13
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Andrei Bodiu

A bukaresti metró (I)

A bukaresti metró olyan
Mint Mircea Eliade novelláiban

Tájékoztatók nélküli tér 
Térképek nélküli 
A vezető hangja alig hallik 
Amikor záródnak az ajtók 

A vagonok ringatóznak 
Mint egy pók szőtte szál
Melyre sok sok 
Elefánt telepedett. 

A bukaresti metró nem 
Hasonlít a budapesti 
Bécsi párizsi vagy madridi 
Metróra 

Olyan itt mint A cigányoknál
Felszállsz valahol 
Leszállsz valahol 
Ugyanaz az ember vagy 
Változatlan 
Bámulatosan fiatal 

15
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A bukaresti metró (II)     

Mint Tarkovszkij Sztalker című filmjében  

Az utasok idegei pattanásig feszültek 
ebben a melegben 
egy 
asszony sír
egy vékony hang bemondja a Piaţa Unirii-t 
egy vastag hang bejelenti A Crîngaş megállót
az ajtók jobb oldalt nyílnak. 

A vékony hang balra 
dobja a csavart 
a vastag hang betöri 
a biztonsági ablakot.

És ő egy sötét 
Tavasz fuvallatát érzi. 
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Nonkonformisták,
tisztességes polgárok

Az írókkal néha jó találkozni 
Néha mérgező 

Nem nagyon van mit mondaniuk 
Saját írásaikon kívül egyesek 
Tisztességes polgároknak 
Mások krónikus nonkonformistáknak tűnnek 

Mindannyian titkos életet élnek 
Ezért egyesek túl sokat beszélnek 
Mások állandóan hallgatnak.

Egyesek lakásuk kulcsát 
Abszolút fölösleges dolognak tartják 
És nyitva hagyják az ajtót 
Mások elbarikádozzák magukat a házban 
Biztonsági ajtókkal és zárakkal 
De biztosítanak arról 

Ha találkozol velük 
Esetleg amikor a szemetet viszik le
Nem fogod felismerni őket.

17
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Audrey Tatoo az Intercity ablakában 

Nem vált a jelzőlámpa
Már soha

És senki nem fog hinni nekünk 
Karattyolni fogunk és szavainknak 
Agyarai nőnek

Tisztább 
Simább az évszak működése

És ő aki Audrey Tatoohoz hasonlít és hosszú hajú 
Kék szemű szeretője

Folytatják majd mobiljaik 
Pötyögtetését 
Enyhe nyugtalansággal 
Közömbösen

18
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Romulus Bucur

Másodszereplők észrevételezése

felébredsz reggel öt körül
a budira mész
aztán visszafekszel pedig nem vagy álmos
és tudod hogy illetlenség henyélni
így hát: felkelni 
               vagyis
átsurranni a fél sötétség
                      és
 az alig világosság között
olyan mintha
olyan mintha a felkelés gesztusa
az egyik vagy a másik fél kiegészítése lenne
                        és így tovább
egy hiányosság amit tudod hogy megoldasz
(de azt nem hogy mikor)
tehát: egy hűvös augusztusi 
                             reggel
kimész a balkonra (írhattad volna hogy 
az udvarra vagy a tornácra ha nem 
ijesztene meg a kifejezés
             vagy a homokos tengerpartra
ha néptelen lenne
             nézed a földszinti 
élelmiszerboltot és eszedbe jut 
egy majdnem egy évvel 

19
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ezelőtti jelenet szintén ilyen kora reggeli
amikor az egyik elárusítónő cigarettával a kezében 
majd a szájában váltogatva a száraz leveleket
kezdte söprögetni 
egy másik is hozzászegődött és
elkezdtek beszélgetni
           „hagyd csak mert elmeséli neked daniela 
            hogy milyen az amikor hányingered van

            de nem használtál semmit? és a tieid tudják?”

megérkezett a harmadik is biciklin

                     meglátott 

köszöntél köszöntek

néhány jelentéktelen szót váltottatok

arra gondoltak valószínűleg

                         hogy hallottad őket

te meg arra

                         „ másodrangú szereplők”

akik nélkül a történetből hiányozna a humor

és tudod:  arra vagy ítélve

                               hogy átéld
azt a nyárvégi napot
                               újra és újra

20
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***

az autók vörös reflektorfénye
ahogy megvillannak egy pillanatra
         az ablakokban és vitrinekben
tudod. este. őszelő
(„egy varázslatos este”
          „megbaszhatod”
– ez is egy lehetséges dialógus a költők között)
mintha egy kivetítőről 
                                 olvasnád

***

egy ágy egy asztal egy szék
– nehezen nevezhetnéd szimbólumoknak –
 amely lehetne egy bentlakás hideg szobájában
egy padlásszobában vagy egy cellában
te meggémberedve a takaró alatt
azzal az érzéssel hogy a világ minden öröme
elfolyt valahová a föld alá
nem volna illő mosolyt erőltetni az arcodra
a világ kétfelé van osztva – ez a szoba
a végtelenségig megsokszorozva és az utca is hasonlóan:
egy piszkos cukrászda egy kávé egy égő cigaretta
egy szürke reggel

21
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***

a neszkávét & cukrot a shakerbe teszed
                    (írtál még erről)
vizet öntesz rá – kávéillat érzel
                (vagy csak a reklám hatása)
energikusan felrázod
neszkávés üvegekkel mérhető élet
a budiban a szar és a cigarettacsikkek
édes testvériségben úszkálnak
amíg lehúzod a vizet
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Mircea CĂrtĂrescu

Ismered az országot, ahol citromok virágoznak? 

az állami cirkusz megállójában a 26-os villamost várom.
az út aranylik, a fák zöldek, annyira zöldek és oly sok a levél 
hogy a reneszánsz egyetlen festője sem tudná lefesteni őket.
bő trikójú és vászonnadrágba öltözött csajokat bámulok 
 – egyik mellén azt írja JOGGING – forgok erre-arra 
elmegy egy ötös ujjamat a piros táblára teszem, meleg, 
egy versre gondolok megfogalmazom: „ezen a nyáron 
mindannyian autószerelők lettünk, 
mindannyian szerelünk valamit a felhők karosszériája alatt”…

május közepe van, süt a nap és kábult vagyok 
a gyerekek hatalmas orgonacsokrokat hoznak a tanító néniknek 
és gyöngyvirágot celofánban 
ha a napba nézel mályvaszínű szilánk marad a szemedben, 
és a retinádon lila foltok és pántlikák.
nap, üveges, hold, homályos, 
ezen a nyáron mindannyian egyfajta autószerelők lettünk, 
mindannyian szerelünk valamit a felhők karosszériáin 
mindannyian kicsavarjuk a virágok kardán tengelyét.

és végül a 24-es és a 4-es után megjelenik a 26-os.
tolongok hogy helyet találjak a hátsó ablak mellett. 
az út őrjítően szikrázik, 
de a szíved hideg, mert nincsen szerelmed 
és nem értesz semmit a kirakatokból

23
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és nem tudsz már csak hülye és fölösleges leveleket írni. 
kinyitom himmelmann „ utópikus múlt” – jának szép kék 
borítóját és olvasom mit gondolt goethe a szobrokról.

jobbról és balról bukarest, van is és nincs is.    

Szonettek

9

	 „egy adott pillanatban felmerül a kérdés
	 és úgy tűnik, hogy még azt sem…”
		  csillagos volt az ég
az autó a megállt a nyílt mezőn, a többiek kiszálltak
de mi ketten a kivilágított kocsiban maradtunk
a visszapillantó tükörben méregettelek
amikor hátulról egy zöld lény intett felénk
	 a csillagokból szállt le
	 mert csillagos volt az ég
test nélküli lény
		  és lélek nélküli
	 – hogy hívnak zöld lény, kérdeztem tőle
	 – Ibolya a nevem, válaszolta szomorúan
	 Mondjátok egyszerűen: ibolya…  

24
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Egy művésznőnek

Barátnőm, fejed a párnámon, aludj csendesen.
én meg itt ülök és nézlek téged.
sokáig játszadoztunk egymással.
a vodkásüveg félig az éjszaka pedig előrehaladott.
cigarettád alig van kettő.

ami mulatságos volt veled  és szexuális
az okos társalgások és a filmek a francia intézetből
olyanok mint egy elmúlt évszak.
neked más szeretőid lesznek.
én majd más verseket írok.

aludj nyugodtan párnámon,
barátnőm.
kérdem magamtól hogy fiús melled
mely olyan mint baudelaire mulatt nőéé, fordul-e még valaha felém.
kérdem, hogy fogsz holnap viselkedni a pályaudvaron.
tudod mi a világ? nem fogod tudni soha, én sem fogom tudni.
vonszolni fogjuk a bőröndöt a peron padlóján.
és azután levelezni fogunk egészen nyárig.

olyan furcsán nézel ki szemüveg nélkül.
telihold van, emlékszel hogy láttuk a 21. ablakából.
király napokat fogtunk ki és sokat szeretkeztünk
de minden olyan mint egy eltűnt évszak.
te majd elkápráztatsz másokat is az osztályoddal.
én meg más verseket fogok írni.

25
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Amikor szükséged van a szerelemre

Amikor szükséged van a szerelemre nem kapod meg.
Amikor szeretned kell nem szeretnek.
amikor egyedül vagy nem szabadulsz a magánytól.
amikor boldogtalan vagy nincs értelme kimondanod.

amikor ölödbe vennél valakit nincs kit.
amikor telefonálni akarsz senki nem veszi fel.
amikor padlón vagy ki érdeklődik utánad?
kit érdekel? kit fog valaha is érdekelni?
legyél te mellettem, gondolj rám.
légy megértő, ne kínozz, ne tégy féltékennyé.
ne hagyj el, mert nem tudok még egy szakítást elviselni.
légy mellettem, tarts velem.

érts meg, szeress, nem kell nekem mutatvány, társalgás sem,
légy állandó szerelmem.
jer felejtsük el a játék szabályait, ne tudjuk hogy a szex 
dzsungel.
alkalmazkodjunk, találjuk meg az egyensúlyt.

de nem remélek semmit. nem kapsz szerelmet
amikor szerelemre van szükséged.
amikor szeretned kell nem szeretnek.
amikor a padlón vagy egyetlen nő sem ismer.

26
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Magda Cârneci

Lehetetlen

Ő egy asztalnál ül és hallgat
		  és mégis állandóan öregszik
Nem csinál semmit, kevés vizet iszik, kevés kenyeret eszik
		  és mégis állandóan öregszik
Nem lát semmit, el-elbóbiskol
	 egy színes postai levelezőlap előtt
		  és mégis állandóan öregszik
Nem érez semmit, szobája hermetikusan zárva
		  és mégis állandóan öregszik
Nem gondol semmire, alszik, felébred, visszaalszik
		  és mégis állandóan öregszik
A lehetetlen, az abszurd, a valóság
A természetfölötti, a világegyetem, a káosz!
	 és mégis és mégis 
		  állandóan öregszik…

27
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Haza

Jobban nálad senki sem tudja, hazám,
köztársaság, te nagyszerű otthon, dicső ország, szent föld, 
satöbbi
Festékké változtatni a kiontott vért és vízzé a bort 
a vértanukat csavargókká keresztelni,
a naplopókat és senkiházikat mártírokká nemesíteni
a dicséretet gyorsan szitokra váltani, a hozsannát gúnyra
az élőket a holtak közé küldeni és a holtakat sírjukban forgatni
nálad jobban senki sem tudja
köpni, káromkodni, millió példányban hurrogni
és felejteni gyorsan, gyorsan – s hogy minden tökéletes legyen
a nép házába telepíteni az örülteket
s a népet egy hatalmas szanatóriumba zárni
a bátrakból rabszolgát csinálni
gyávákra bízni a javak kezelését,
nálad jobban senki nem tudja, pátria, máter,
köztársaság, te nagyszerű otthon, dicső ország, satöbbi

28
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A politika művészete

A forradalom nem létezett.
Csak ez a fegyelmezett, óvodában csiszolt,
apatikus tömeg, amelyik 
egy napon csak úgy elkezdte fogaival törni a poharakat,
bezúzni fejjel, kézzel, lábbal a kirakatokat (…)
A forradalom nem létezett. A tömegek nem léteznek.
A vér sem létezett. A rossz nincsen – nem, nem létezik.
Csak a szabadság van.

Láttad? Hallottál valamit? Megtudtad? 

29
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A vers

A mészáros boltjának ajtajában
                  véres és nyers húst kínál
                               délben az arra járóknak

                         És annyi áldozat között
                         ki tudja megkülönböztetni saját vérét
                               a fogyasztásra szánt hús vérétől
amelyet nap mint nap az utcára dobnak?
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Gabriel Chifu

Megkövesedett szomorúság  

arcod szépsége elhalványodott, 
ahogy a fogalmazvány tintáját elszíntelenítette az idő.

ahogy a méhek mézet készítenek, 
tested titkos szomorúság 
olyan szomorúság amely megkövesedik az idővel. 
ezen a megkövesedett szomorúságon élsz te, 
csak te, 
mint egy országban melynek egyetlen lakója van.

szél kerekedik és elhordja éjszaka a vesszőkalibát 
amit napközben emeltél te.
az évek körbemennek, visszatérnek, 
úgy élsz mint egy tiribombán, lassítóval, 
gyerekkortól az öregkorig és vissza, ismételten. 
igen arcodról lekopott a szépség 
mint a színészek neve a nap és az eső koptatta plakátokról 
mindig egyenlő vagy önmagaddal, 
elmerülve határtalan szomorúságodban.  
elfelejtesz beszélni, elfelejtesz látni és hallani, 
transzparenssé válsz, levegőhöz hasonlatos, 
a verebek és fecskék átszállnak rajtad.

31
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Egy rövidítőn érsz a paradicsomba

egyenesen a paradicsomba érsz ezen a rövidítőn
indulj ezen az utcácskán!
magyarázta egy helybéli abból a városból 
a mediterrán félszigeten. hallgattam rá.
egy hegyfokra találtam 
ahol hallgatagon pihent háromszáz angyal 
új szállítmány volt, épp akkor érkeztek az egekből. 
nehezen lélegeztek mint egy szokatlan erőfeszítés után. 
távfutóknak tűntek akik kinyúltak a fűben, a táv végén 
izgatottan néztem őket, nem tudtam elszakadni onnan, 
azt hiszem gyökereket vertem
őket szemlélve felfedeztem hogy öregedik 
a fény az arcukon. éjszaka valami váratlan történt 
testük reakcióba lépett a sötétséggel és elváltoztak.
angyalokból démonokká váltak? 
szárnyuk volt, de feketék, fényt bocsátottak ki de feketét. 
mind a háromszáz elindult a városba.
most már itthon érezték magukat.

32

Rom ant.indd   32 2009.04.07.   1:39:54



A kötelek amin angyalok ereszkedtek

kezdetben a szavak valamiféle kötelek voltak amelyeken 
közénk ereszkedtek az égből az angyalok.
mint az akrobaták a cirkusz kupolája alatt, 
mint a kommandósok csoportjai a harci helikopterekről. 
elvegyültek közöttünk, mindenkinek megvolt a saját angyala 
amely tökéletesen hasonlított rá, (ereinkben éppolyan 
gyorsasággal keringett a vér mint az ő ereikben a fény). 
mintha mindig egy tükörrel a kezünkben jártunk volna 
amelyben felfedeztük arcunkat. 
ő a dublőr, az angyal, mindannyiunkhoz szédítően közeledett
amíg felöltöztetett tetőtől talpig bőrbe.
az angyalok akik fentről érkeztek kötélszerű szavakon
ki és be közlekedtek bennünk mintha itt laktak volna, 
addig léteztek amíg termetünk tartott. 

aztán vajmi láthatatlan és kíméletlen élő ollók 
(a halott szeme elkötésének állneve?...)
elvágták a köteleket és az angyalok akik még tudtak 
felkapaszkodtak végleg az égbe.
a többiek lent maradtak, elfonnyadtak 
mint a gyökér nélküli öntözetlen növények.
a beszéd egy belülről üres citrommá vált. 
egy sötét olvasólámpa. egy ablak és ajtó nélküli 
lakás. 
egy szív mely alszik miközben gazdája rohangál. 
egy tenger mely víz nélkül zúg. 

33

Rom ant.indd   33 2009.04.07.   1:39:54



Újabb próbálkozás életem összefoglalására   

nem jutottam az égig, 
de néhányszor fölemelkedtem a földről. 
éjszaka, amikor a többiek aludtak, 
felemelkedtem mint gyönge madárfiókák, 
amikor repülni tanulnak. 

ők szárnyaikkal csapkodnak a nyári fuvallatban,
csapkodva, félszegen nehézkesen – 
én is, összeszorított öklökkel, heves szívvel 
egy lépést tettem, kettőt, hármat, a levegőben, 
aztán visszaestem, de meggyőződtem róla hogy megy…

(nemegyszer eddigi életemben  
szakadékok tátongtak: hamu országok
melyekben részeg szél fújt 
mongol nyelven tanácsokat osztogatva.
nem egyszer a pokol megtestesült szavainkban 
mint a búzamezőn kigyúló mákvirágok.
és nemegyszer agonizáló várak omlottak rám. 
de mindannyiszor valaki kiszabadított a törmelékek alól. 
mint egy bogarat? mint egy ezüst garast? 
és átlátszó tenyerén tartott. igen, 
minden alkalommal egy kapu nyílt a sötét falon.)

…nem jutottam fel az égbe, de néhányszor 
felemelkedtem a földről. 
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Dumitru Chioaru

Egy messzi fényből

Egy messzi fényből
Eltakartam kezemmel az arcom  –
átlátszó volt
eltakartam szemem szemhéjammal
átlátszó volt
a bőröm  átlátszó lett
mint egy akvárium fénytől megriadt halakkal
benne én imádkoztam
eltakarva szívemet másokkal  – azok is átlátszók voltak
nagy hévvel fényből ömlött a fény
messzi fényből
én magam kezek nélkül szemhéjak nélkül szív nélkül
földdel takaróztam
földre földet – átlátszó volt
mint a szavakkal takart vers mely szintén átlátszó
és az első szóból született
átlátszóból átlátszóból
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Astra Könyvtár 

A sorakozó bronzszobrok 
a parkot átszelő 
sétány melletti 
sakkozókat figyelik 
akik kőasztalok mellett 
tolonganak reggeltől 
estig az újságok 
nyugtalanságot keltenek
és a sápadt játékosok 
varjúkárogással felállnak – 
a szobrok mögött kamaszléptektől 
megrémült zöld sövény 
azon túl nyílik 
az Astra Könyvtár magas ajtaja 
megsárgult régi könyvek és 
színes borítójú könyvek
várnak rövidlátó kamaszok 
remegő kezeire – 
a könyvek ideje lassan görnyed 
kazettákkal és CD-kkel teli polcok alatt 
melyek a kincseknél is keresettebbek
a kor halad 
a fiatal táltosok röhögésétől kisérve 
egy öreg ereszkedik a könyvtár lépcsőjén
könyvvel a kezében 
és elmélkedve bezárkózik egy szoborba
Egy távoli fényből
Eltakartam kezeimmel arcomat – 
átlátszóak voltak
És szememet szemhéjammal – 
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átlátszóak voltak
bőröm is áttetsző lett mint 
egy akvárium fénytől megrémült halakkal
belül én magam imádkoztam
eltakarva szívemet másokkal – átlátszók voltak
a fény viharosan áradt a fényből
egy távoli fényből
én magam kezek szemhéjak szív nélkül
földdel takaróztam
földet a földre – átlátszó volt
mint a szavakkal borított vers amely átlátszó
az első szóból született
áttetszőn áttetszőn.

Esti Párizs

A Szajna parton a hullámokat nézve
őszen és álmatagon ébredek magamra
– egy kavicsot dobok, hogy oldjam jelenlétem –
turista egy életre szóló álomban
bejártam parkokat körutakat
múzeumok és katedrálisok varázsoltak el
és végül kávé mellett pihentem meg egy teraszon –
mintha más életet élnék
elátkozott költők és festők társaságában
akik kávéházakban kóstolgatták a hallhatatlanságot
hogy végül a Szajnában végezzék – 
de én nem szeretnék, motoszkál fejemben, 
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Párizsban meghalni egy esős napon
mind még soha, olyan szomorú sorokat idézek 			 
					     magamban
az én hiábavaló versemben
– a vecsernyét is lekéstem a Notre Dame-ban – 
az írástudók régi könyveket zárnak
fémládákba
a Szajnán kivilágított hajók zajos utasokkal – a költők 
aludni mentek a Montparnasse-ra és a Montmartre-ra –
nézem a tenyerem, keleti emberé:
esőcseppek csillognak vékony vonalain
eltörlődnek mint valami határok tudatunkban –
nagyon késő van Párizs
az élet egyik hiányzójának?

Az Aranyművesek Tere 

Magas falak virágos ablakok 
kőből rakott lépcsők 
tompították az ékszerárusok lármáját 
az Aranyművesek Terén
selymek bársonyok atlaszok 
hullámoztak a finom fuvallatban 
menyasszonyi koszorú lovagi fegyverek 
élénk színű maszkok 
rémisztettek frissen festett oszlopokon
minden vásárnapon 
német mester prése alól kikerült
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bőrkötésű könyvek
vasárnapi ruhájukba öltözött  
vásárlók gyűrűs ujjai között 
 – semmi nem maradt a múltból! – 
pillantásom vakon kering 
a düledező falakon 
aranyfürtös kislány
menyasszonyi koszorúval 
ereszkedik könnyedén a Fingerling lépcsőn 
fölsöpri szoknyájával a köveket
négyzetekben ugrálva 
kezem gyűrűként zárul körülötte 
hirtelen bezárom szemhéjam alá 
eltűnik pajkos nevetéssel
mintha aranypénzek hullnának 
a háztetőkről 
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Aura Christi

Tájkép a világtalanok vasárnapján

Kezei: két égben végződő út.
Mint a hajnal fényeiben szertefoszló utcák, 
oly üres a lélek. Micsoda délelőtt,Uram!!
És én? Elfeledett sír keresztje vagyok.
Imából kihagyott szó,
Egy gyermeké, ki játékba feledkezve
árboc nélküli papír hajócskát hajtogat.

Nem keresek. Nem alszom. Álmatlanságba rejtőzöm.
Mint Magdolna, a bűn szégyenébe.
Űzött vagyok. Növekvő sötétben vadászom.
Azt mondták, hogy a világ egy nagy és 
elfelejtett szóba menekült. El akartam hinni.
A szavaimra tekintettem – ; 
olyanok voltak mint 
alamizsnaként kapott halak, 
egy vízzel teli tálban.
Micsoda csend, milyen szent nemtörődömség
terült szét,
a halál botjára szúrt világukban!!
Szétmarcangolva, minden  
a hiábavalóság sárkányának szájába kerül.

Végtelen Kezeid Domine,
tegnap tisztán az ég pitvarában kezdődtek. 
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1. Tánc minden 

Tánc minden,
sosem látott óriás 
fényének egy darabja.
A mozdulatlanság hazudik;
a kar előrehozott
eljövendő éjszakát 
ölel.
Ki rejt el engem
vak tekintetébe?
Ki edzi meg
idegen lelkem,
érintetlen kezem,
jeges szemem?

Az alkony hazudik,
isteneket csap be,
a színeket és igéket 
bezáró formát;
a homály csilingelése
hibákat ad hírül;
mögöttem az ég,
talpamat égeti
és súlyos,
mint a vár egésze.

Halántékomat idegen
illat fürdeti
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és a szél mely 
a múlt felől lengedez –  
puszta fuvallat 
senki által keltett 
összeszed 
és lassan régmúlt 
vidékek felé űz – 
átláthatatlan vizek 
közti földre. 

2. A vég

Annak a tavasznak az ereje
alkonyokban gömbölyödik.
A csend pusztai farkaskölykök
tekintetétől fénylett.
A kezeidet nézve
rádöbbentem, hogy eleven vagyok
és futottam a valóságból,
ahogy a szombati nap születik
a péntek éji csillagokból.

Milyen vég testesült meg
szemeim előtt!
Álmatlanságaim – szopósbárányok – 
megkerült lelkekbe
vésték jajukat.
Időről időre – valahol fönt – 
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egy-egy koppanás hallatszott,
mintha egy katona bokájához 
ütődnének a gesztenyék.
A városháza órájából 
a hideg, fennkölt és magas
idő lassú kísértetei szabadultak ki.

Igen. Az idő úgy dagadt, 
mintha egy szótagban laktunk volna, 
egy magánhangzó emlékezetében.
Én az A betűt választottam
mikor a test és lélek közti 
távolságot meg tudtam mérni.
Te megálltál az E betűnél - 
egy létrára emlékeztetett,
egy vízpartra.

Egy távoli hang belénk férkőzik,
földdé változtatva minket az alkonyban
ifjú halottak sírján;
aztán béke, határozottan megmozgatva
a kripták zárt levegőjét. Ah. 
Közel annak a tavasznak az ereje.
És az ólomég,
s a halál
– add a kezed –
még közelebb.
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3. A halál fényében

Nem telik el nap,
hogy ne gondolnék a halálra.
Ki idézi elő a lelkemben
és miért? - kérdezem
annyiszor.
Megérint szárnyaival 
a fekete angyal,
hogy magam felé forduljak?
Szerető démona
bárkiben feléleszt,
hogy visszahozza szemhéjam alá
az egyértelmű sötétséget?
Lelkemet, erőmet próbálja,
ártatlanság átkozott szomja!?
De – az is lehet – 
hogy életigenlésemet  
teszi próbára?

Igen. Az önmagam iránti vágy
hosszú bolyongás után,
rávesz, hogy felismerjem magam
a szívszaggatóan élő parttól távol
amely én lennék önmagam számára. 
Ah, és akkor a nyomorult hideg
belém hatol. És a 
hiábavaló feltámadásokat 
jövendölő éjszakákon 
– lassan-lassan – 
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megvilágosodom, 
a felszínre húzva magam, 
ahogy a halászok húzzák föl 
hálóikat a vízből.

Igen. Átkozott hideg.
A végső halál fényének hidege, 
amely nélkül
századokra
elveszett lennék,
kevésbé bűnös
és örökre
elfeledett.
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Dan Coman

Az éjszaka versei 

1.

minél kevesebbet a halálról. a karjai közti életről. 
és semmit egyetlen szót sem amely felébreszthetné és … 
hogy eltüntesse a szagát. ritkán látok és utána egyre jobban 
szégyellem magam negyven napig.
ellenálltam a borzalmaknak de magam előtt 
még mindig elgyengülnek lábaim. 

semmi más nem tud már vigasztalni.

és még vannak azok a péntek reggelek amikor a ghinga karjaiban 
mindkét kezemmel kinyitom az élők száját 
és a házi szárnyasokhoz hasonlóan 
türelmesen csipegetem szájukból a feketeséget.

2.

hogy ne legyen izzadságszagom elföldeltem egész testemet 
aztán megfordultam százszor önmagam körül hideget árasztva. 
védett vagyok egész hátralevő életemben. 
józan vagyok és jókedvű: mint egy kölyök 
a holtak két lábra állnak és szívemet melengetik 
nem beszélek hozzájuk de este főleg este sétálni viszem őket
s ők motyognak és vinnyognak madárnyelvükön. 
egyesek még mindig magukban hordoznak igazi betegségeket 
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és ezért föltámadnak néhanapján. és akkor a nap körül sötét lesz 
sötét és fény tör elő a nő combjai közül és eléri őket. 
védett vagyok egész hátralevő életemre. 
józan vagyok és jókedvű: reggel korán elnyújtózom 
szobám közepén és csakis a saját élvezeteimmel foglalkozom. 
néhány órára megszűnik minden 
még akkor is ha a holtak mint valami elhanyagolt újszülöttek 
lábaink köré gyűlnek és madárnyelvükön vinnyogni remegni 
és ordítani kezdenek 

3.

hosszas zsibbadtság után újra ellenállhatatlan vagyok.
egy fiatal gepárd gyorsaságával hatolok be értelmembe 
és kétszer olyan gyorsan rohangálok szobámban.
különleges élvezetet nyújtok magamnak.
egyszerűen belélegzem a levegőt: boldog vagyok.
alig tudom követni magam (tánc közben is felismerem).
különleges ravaszsággal közelítem meg szívemet. 
beszélek magamhoz de vigyáznom kell: csak szerfölött 
dicsérve magam lépek át egyik napból a másikba. 
bámulatos egy lény vagyok. 
már nem tudom mit tehetnék: ellenállhatatlannak tartom 
magam. 
kinyitom az ablakot és a föld mint tiszta víz betódul a 
szobámba.
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Nemzedékem legerősebb pornográf verse

amikor először sikoltott, mindenki a vendéglőből 
						      azt hitte, 
hogy fana fandiana asszonyság
egy egeret látott kisurranni a mosdó alól. mosolyogva 
folytatták a sült fogyasztását és folytatták megkezdett 
beszélgetésüket az esélyeikről.

de július volt és ebben a hónapban én szinte teljesen 		
					     torz vagyok
az élvezettől. annyira eltorzultam, hogy a máskor 			
					     magabiztos 
péniszem nem találja helyét sehol a testemen. 
						      egész július 
hónapban a péniszem eltűnik, és én zavartan 			 
				    magyarázkodom 
a feleségemnek, hogy egy ilyen hónapban a farkam 		
					     egy hosszú 
és önkéntes meditációba vonul.

miközben az igazság az, hogy ahogy elkezdődik július 
a farkam magától befészkelődik 
fandiana asszonyság nőiessége mögé.
itt van egy régi tágas  kultúrával teli helység, ahogy 		
				              mondani szokás
telt,
csendes és zöld üdülőhely.
csak itt, csakis itt és sehol máshol jó a farkam 			 
					     lelkiismerete.
henyél mint egy szultán. Egész napokat alhat.
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néha azonban ez az asszonyság izgató mozdulatokat tesz:
talán véletlenül, figyelmetlenségből lopva megérinti 		
						         melleit
sőt röviden megnyalja aranyozott szemfogát
és akkor senki sem állíthatja meg farkamat:
mint egy luxus csizma egyenesen és hosszan a 			 
						      levegőbe 
emelkedik és ezt olyan gyorsan teszi, hogy fandiana 		
					     asszonyságnak
ideje sem marad arra hogy sejtjei megremegjenek.

mit lát hirtelen a lába között, mint akit akasztanak, 		
							         egy jól 
megtermett farkat, nagyon magabiztost 
és mindjárt nyekkenve , száraz kezeivel hamar-hamar 
visszanyomja

de a pénisz hopp! Kifele és az asszony hopp! Vissza
és hopp! Kifele és hopp! És hopp! És hopp!
és az asszony egyre szárazabb kezeivel és ritka és lágy
sikolyaival amilyenek máshoz nem hasonlíthatók.

és így egész július hónapban.

egyszer fandiana asszonyság a vendéglő toalettjében volt
és gyors mozdulatokkal épp kötényét igazgatta hasán, 
amikor mint napsugár a farok kiugrott lábai közül
keményen ingadozva néhányszor 
és mint a napsugár foltot ejtett kigombolt blúzán 
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Denisa Comanescu

Kiűzetés a paradicsomból

Elegem van belőled tökig – 
ordította
és ki akart söpörni sebtében
a lakásból
amelyet sosem fizettem neki
miközben 
minden reggel kopogtatott az ajtón
három lány:
egy egzotikus nevű
egy okkult dolgokkal foglalkozó
a harmadik szépen és tisztán tudott élni.
De hova menjek
fiatalságom elrejtőzött a szemetes ládák mögé
amelyekben már a cigányasszonyok sem keresgélnek
a vers pedig zártnak deklarálta magát
és szigorúan betartja Malthus törvényét.
Menj a parkba, mondta
rögvest
ahogy az öreg temetőőr morgolódott 
amikor kézen fogva sétáltunk
az első fiúval:
„Szerelmeskedni a parkokban kell!”
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	 ***

Éjszaka van és esik
a színtelen levegőben
egy óriás hattyún
utazom
a puszta autósztrádákon
egyetlen fény sem világít
tízszer is szurkálja idegeimet
a levegő minden részecskéje
készen áll hogy fogjon
minden hullámot
amely egy új paradicsomból
jöhet:
izgatott agyam egérfogó
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Visszatérés a száműzetésből

Tizenegy év, négy hónap és tizenhét nap.
Rövid volt a száműzetés?
Ez nem az akkori füzet.
Rengeteg volt.
Nagyok, aranyozott borítóval, mások
kisebbek, könnyű, vékony papírból.
Éjszakánként lopva megérintettem őket
mint valami membránokat, simogattam a lapokat.
Egyre gyorsabban, egyre szenvedélyesebben,
kielégítetlen vágyakozással.

Napközben nem merészeltem megközelíteni
Őket, mintha idegen tulajdonok lettek volna.
Egy idő után szétosztottam barátaim között,
az új verseskötetedet írd bele, mondtam.
Néhányuknak, állításuk szerint, szerencsét hozott.
És akkor jöttél te,
tizenegy év, négy hónap és tizenhét nap után.
Reggel abban a fényben, amely kizárja a halált,
félelem nélkül, egyszerűen, természetesen,
megtöltjük sorra a membránokat.
Ahányszor lapozok egyet,
Orpheusz rám pillant.
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Perszephoné
 

Here let thy clemency, Persephone

EZRA POUND

Testéből feltör a fény
mint a virágzó hársból
az átfagyott földön
ugrókötélszerű különös
folyondárt hagyott
egy forróbb nap
éltette
egy nyugodt nap
és én hatáskörébe
léptem.
 
Mint néhány szürke kő
mellyel már csak
a tenger törődik
olyannak tűnt
a fájdalom
a félelem
a gyűlölet.
Követtem bátran
megosztottam vele a fényt,
megosztottam vele a fényt,
egy templom volt
melyben a szentségtelenek
hirtelen átkarolták
a hitet.
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közeledik megint az idő
hogy jöjj,
gyöngéd gyógyító,
mint mikor tiszta emlékezettel
az öreg szemhéj
felemelkedik az egyik szemen.
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Traian T. CoŞovei

Kés és kenyér

A szomszédos szobában már rég alusznak.
Végre az asztalra kerül a kenyér, a kés.
Nekik, mindűknek most kinyithatnám a csapokat.

Sűrű az éjszaka. Te, szerelmem,
hosszú évekig fogod megfejteni a vers fonalát.
Akárhogy is, a vén tulajdonosnő nem fog megtudni semmit.
A kés sokáig fog fényleni a darab kenyér
és azok között, akik még szuszognak odaát!
A falon az utolsó családi fényképek. Nemsokára
elfogynak a gyufaszálak és én elfelejtem őket.
A falon mély nyomokat hagyott az, aki előttem
az ablakhoz vonszolta magát.
Ha lekaparod a vakolatot, megtalálhatod búcsújeleit.

De nem én voltam az, aki távozott – nem én
helyeztem oda a kenyeret és a kést.
Nem én oltottam el a gyufát a lépcsőházban.
nem én sírtam a falnak dőlve,
és nem kérdeztem:
Kinek a nevében vágom ezt a szelet kenyeret?
És ki helyett éltem?
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Mostani vers   

Én soha nem írtam nevemet
szénutalványra – 
úgy mentem el a silók mellett hogy vissza se néztem – 
sosem futkároztam mezítláb a fűben. 
Nem énekeltem az esőben, 
és nem írtam meg a karavánok útját a sivatagban.
Nem ütögettem magam vesszőfonattal a gőzfürdőben. 
Mackó menésemmel nem borogattam fel szándékosan a 
porcelánokat.

Valaha kedveltem a hóemberek vadságát,
a mezőn felejtett madárijesztők gyöngédségét.
A vasútnál dolgozó embernek példálózó történetet akartam 
mesélni. 
Az ember már rég halott.
Az utazási irodák között hordoztam életemet mint fél kenyeret. 
Autóstoppal mentem a tengerpartra. 
Néztem a parton elfogyó hullámokat – néztem 
fiatalságomat mely úgy égett mint zöld dohánylevél.
Elemlámpával világítottam meg arcom a tükör előtt. 

Most szétoszolhat a köd. 
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Bad boy

Én vagyok az a rossz fiú, aki – végre – rátette a kezét 
                                                         a ház gyufájára.
Én vagyok, aki kajtatok a család altatós  zacskójában,
és aki régi újságokkal eteti a város madarait –
én vagyok az aki nyitva hagyja a csapokat, égve a villanyt, 
kihúzva a fiókokat.

Rossz gyermek voltam. Használt újságokba csomagoltam
                                 az anyámtól kapott szendvicset,
régi újságokkal világítottam meg életemet hogy lássam a jövőt a 
végéig –
régi újságokból csináltam házamat, szerelmemet, álmaimat. 
De én vagyok a rossz gyermek, aki elintézi, hogy a 
villamossínek remegjenek,
az öntöttvas megszilárduljon a hideg emlékműiben.
A gyerek vagyok, aki felfedezte az alkoholt és a felejtést,
                                            a magányt és gázcsapjait.
A rossz fiú vagyok, aki a falakra írja „ menj, vagy fordulj fel”
és elkölti a holnapi napra szánt pénzt, és arra kényszerül, 		
     hogy megteremtse egzisztenciáját az ámenig.
Aki élvezi a szerencsétlenséget, bepiszkítja a papírt…

De amikor a házban mindenki aluszik és álmodik
én ráijesztek a halálra. 
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Vidám vadászének     

Miután meggyújtották a tábortüzeket – 
elengedték a kutyákat a karabélyokat félretették, 
a tűzön piruló élet szagának tetőfokán 
megjelenik egy ismerős, gitárral a kezében: 

a parazsat nézve, a hús illatából szippantva 
háttal a kutyáknak énekelte: 
fekete szemek, zöld szemek, kék szemek, 
meglátjátok ti az ördögöt!
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Daniela Crăsnaru

Oxigén

Egy borító rámájában,
a nyitott ablak keretében, a szélén állva
mint egy tolsztoji szereplő
én
a piros szoknya meglebben
feledékeny és arcátlan testemen. 
Olyan kép ami tetszik nekem.
Alul, nagyon lent embertömeg és kutyák.
Kiabálások, tűzoltók, kifeszített hálók.
Dehogy nem!
Hagyd hogy égjen.
Olyan kép ami tetszik nekem.
De nekem sosem volt 
piros szoknyám.   
De én a földszinten lakom
Par-terre.
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Magdeburgi félgömb

Unatkozni fog a húsom
Ujjaid már elfáradtak.
Nemsokára látni fogjuk a protézist, a plasztikát,
E természetfeletti állapot mechanizmusát,
Nemsokára újra egybekelünk, rettegés nélkül
Én vagyok, te vagy
Külön, külön
Érintetlen sejtjeink
Elfelejtenek abszolút mindent
Ösztöneink bódult tagjaikat
Zűrzavarba öltöztetik
Nem a szívkamrában bekövetkező robbanástól tartok 
Nem az állapot égőpirosától
Nem az adrenalin sokkjától félek
Nem ettől a kis lángtól,
Kisebbtől,
Hanem a majdnem vérfertőző  kétségbeesett 
Ikerszerelemtől nyakszirtjeink között 
egyszerre gondolva ugyanarra a szóra
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Lecke

Meg fogok bukni.
A tanár azt mondja:
Írd le ezt a ragyogó és fenséges
napkeleti vízesést.
Én kimeredt szemmel
bámulom a vérszegény
vízerecskét ahogy
az árokban szétfolyik
és megalázva annyit 
mondok – nem tudom
és nem tudom.
Nem tudsz szárnyalni szól a tanár
morzsányi metafizika sincs benned.
Most mondd utánam:
fehér ragyogás fény kristály
(öröm.)
fehér ragyogás szép szavak
tiszta csipkék kikeményítve
melyekből jaj mennyi arcátlansággal
tőr fel a lázas valóság
mint vér 
a tiszta kötésen át.

Utolsó érvem:
Tavaly nyáron a strandon
egy partra húzott vízbefúlt
utolsó szava
a tüdejéből kicsorgó 
víz volt.
saját szememmel láttam: nem
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érintetlen szirmok nem
lepkeszárnyacskák.
Homokra csorgó véres víz.

Meg fogsz bukni
mondja a tanár és a semmibe lök
az iskola hetedik emeletéről.
Ő úgy tesz mintha nem látná.
Én úgy teszek mintha nem halnék meg.

Levél

Emlékszel még valamire az észbontó áprilisból?
A szenvedélyes napok ábécéjét tudod-e még?
A lángoló torony, ahonnan ketten ugrottunk,
Még most is játszik a pupilládon?
Emlékszel? Véredet örömmel árulták 
Egy levegő-érméért, falevélért, véleményért…
Hogy hallgathasd az erdő mélyén
Az édes odú egén, ahogy mézet csepegtet az angyal?
A nevem, megváltoztatja még a fény egyensúlyát?
Véredbe simul az égi hajó fűszerillata?  
Félsz még, hogyne félnél, hogy az alkony eltapos engem
Egy pirosló szirom alatt, vas szirom…
Eszedbe jut még valami az észbontó áprilisról?
A szenvedélyes napok ábécéjét tudod-e még?
Hány pillanat, mennyi év, s az idő… és az idő?
Eszedbe jut még valami az észbontó áprilisról? 
Eszedbe jut…?
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Vasile Dan

Ó, angyal

reggel egy pohár friss víz
kezedben fekete belű ceruza mellyel
a papírt karcolod tetoválod ezt a test nélküli bőrt
tökéletesen simát a megfejthetetlen de pregnáns
jeleket, kis vörös kezek ütögetik melledre
mint egy néma sietős magyarázatát
ahogy igyekszik egyetlen kifejezésbe sűríteni 
mindent felülmúlva a jelentését
nyugodtan lépsz lábad
a semmibe süllyed
tested a már megnyílt öledbe
oh, angyal 

dialógus

a hallás, mint egy piros vércsepp.
a kiáltás, fekete tövis amely úgy esik
mint az atléta légzése a verseny végén.

a gyors
ideogrammákat olvasod amelyeket a szél ír 
és töröl is a víz felszínén.
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gipsz angyalfej amely épp elém esik

a halállal nem találkozol kétszer de
ugyanabban a patakban sem fürdesz kétszer és
ugyanahhoz az asztalhoz sem ülsz
ugyanazokkal és nem azért 
mert valaki mindig hiányzik, 
és az aki elfoglalja helyét és nevét viseli
és mindenestől hasonlít hozzá
te vagy
egyik nap lefelé mentem az úton vagy felfelé
már nem tudom
minden esetre becsapódik elém mint egy fehér villám
a gipsz angyalfej

– péntek volt november 13 anno domini 2002 – 
egy pillanatig láttam ahogy boldogan körülvesznek

mindazok akik addig láthatatlanok
és megfoghatatlanok voltak

intim napló

amikor a reggeli olvasnivalókkal
a politikai laphoz érkeztem
és éhesen elkezdtem kicsomagolni
a túros rétest
amelyet sebtében csomagoltak
a sarki süteményesnél
hirtelen megvilágosodtam
hogy a napfogyatkozás idején
nem fogsz hinni nekem
de minden, minden rendben volt.
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Nichita Danilov

Házad neve, melankólia 

Úgy hordom nevemet mint ház a födelét: 
repkénnyel fedett magas fal.
Nem véd meg az esőktől, 
nem óv a hidegtől!
Éjszaka hagyom lógni a semmibe 
kezeimet a ház üvegfalán át 
holdtól árnyékolt lábaimat kidugom 
mint a csiga szarvacskáit a kukucskálón.
A ház keleti csatornájára tapasztom fülemet,
magányomban hallgatom 
ahogy a meztelen ég siránkozik az űrben.
az utca kifosztott próbababái
és a kialvatlanságtól eltorzult arcú emberek
megkérdeznek: Hány pénzt temettél 
Házad alapjába? 
Házam alapjába 
négy játékkockát temettem 
egyet keletre, egyet nyugatra, 
egyet délre, egyet északra.
Éjszaka, álmomban, hallom ahogy gurítja őket a szél  
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XX. század

Meghaltam mielőtt Isten
megszületett volna
és megszülettem amikor Isten
halott volt már!

a XX. század a végét járta.
Marquez megírta Száz év magány-át,
Nietzsche az Imigyen szóla Zarathusztra-t,
Az ember a holdra lépett.
Az égből holt angyalok 
hullottak.

A harmadik világháború mutatkozott
a horizonton.
Einstein meghalt
és Isten is halott volt már!
Befejeződött egy világvége
és új ember született
akiben nem hitt már senki.
Az utcákon egyre feketébb szél fújt,
az égen sasok köröztek 
egyre vészjóslóbban.
Gyászos harangkongás
hirdette az új kezdetet.
Halleluja!
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Idő

A szereteted létezik létezik mondom
az utakon kétségbeesett Krisztusok
újságba csavart testtel:
csináljatok bort a vízből és faszegeket a vérből a vakoknak
A nők kibontják zöld hajukat az
ablakban berúzsozzák kék
ajkukat a fürdőben
A madarak repülnek és repülnek
vasárnaptól hétfő felé és vissza
karmaikban fogókat és kalapácsokat visznek
csőrükben szemüveget és parókát
A szerdai nap olyan mint egy eldobott kocka
és a péntek kéz a kesztyűben
mely lapokat oszt nektek
A szereteted eljön eljön mondom
a villamossíneken kétségbeesett Krisztusok
reklámokban fürdetett testtel:
az egyensúlyt keresik
sorban zuhannak a semmibe
A rikító sárgára festett villamos
–öngyilkosok színe –
suhan egy puszta városban
melyben az emberek mint képek lógnak
a falakban maradt szegeken.

Csak asztalok és székek látszanak
melyeken furcsa állatok ülnek
négy kézzel és négy lábbal:
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aranykupákból bort isznak
aranytálcákról érméket és fügét
csipegetnek

Én magam nem vagyok más
mint általam festett kép:
lógok szél által mozgatva
egy sárga falon...

Invokáció 

Kis és nagy dolgok atyja 
atya ki a föld alatt röhögsz 
atya aki az egekben kacagsz 
mindenhonnani atya és sehonnani atya 
a tűz atyja és a víz atyja 
felhők atyja és szelek atyja
napkelte atyja napnyugta atyja
fény atyja és sötétség atyja 
alsó atya és felső atya
a semmi atyja 
és a Minden atyja!
----------------------
… magányosan az éjszakában 
kegyetlenül magányosan
meg sem születünk, és meg sem halunk!
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Mircea Dinescu

Abszurd sakk

Édes együgyűség
azt hinni, hogy a vers jobbá teheti a világot. 
Ez olyan, mintha kockacukrot dobnál
a tigris ketrecébe és az
elkezdene Shakespeare-t olvasni.
Te saját szerencsétlenségedtől elhízva
(mintha a tükörben ebédelnél)
jelzel mint vonat az állomáson
amíg a tömeg a lábadat tapossa,
igyekezve elfoglalni meleg helyedet a nyakadra hágva.
És mert az álom a valóság szerelemgyermeke
csupán,
emlékezz az abszurd sakkjátszmára
amelyben az örült, feláldozván először a lovakat,
falvakat tűntetett el
miközben ezrek igyekeztek dicsérni játékát
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Művészélet

Én találtalak ki
és most mint a kenyeret megtöröd szépségedet 
mindenki szemeláttára,
én találtalak ki – és lám apró csat vagyok
őszt hozó hajadban.
Valamikor házinyulak laktak benned
behunytad szemed és én lettem álmos,
ma villamosokon utazom
és szinte szégyellem hogy verseket írok
s ha életemet ládákba csomagolhatnám
a város szélén hagynám őket
vidáman mint egy ifjú kerékpározó.

És íme akár a mesékben rám kopog az olvasó
a villanyóra leolvasó
eszembe juttatják hogy élek,
bizonyosságként érkezik a könyvelő
eszembe juttatva hogy élek,
te nem jössz
s tükörbeli buta mosolyom
helyetted kiált rám: „élsz félkegyelmű? élsz…”
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Hógörgeteg

November 11-én reggel 9-kor
találkozóm volt
egy fiatal lavinával
a Himaláján
egy eléggé rokonszenves oldalon.
Micsoda szerelem első látásra lett volna,
de amíg megkaptam az útlevelemet
amíg deklaráltam rokonaimat
amíg összecsomagoltam
amíg  megvásároltam a jegyet
amíg megszimatoltak a detektorok,
9 óra tizenöt perckor
sértődötten és hisztérikusan
lefutott a völgybe egy göröggel és két japánnal

Szelídítsd meg Uram a szomorúság intézményeit,
amelyek a szerelem ellen dolgoznak
a szerelem és a halál ellen 
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A rövidlátó festő

Sok örült gondolta magát generálisnak
És egyesek közülük azzá is váltak,
A rövidlátó tojásfestő egyszer egy templomot fog 
Kifesteni és még az sincs kizárva, hogy egy üstökös 
a tornyának ütközik azt kiáltva: „Krisztus feltámadott”
Úgyhogy te,
Aki esküszöl hogy szeretsz
Egyszer talán tényleg szeretni fogsz.
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Florin Iaru 

Hajnalban 

Örülten futottam
reggel korán, 
trikó nélkül,
teniszcipő nélkül, 
az orvos ajánlása nélkül, 
park nélkül és a hölgyeket 
riasztó kilógrammok nélkül.
Rohantam habzó szavakkal a számon.
Kutyák és macskák
hagyták el gazdájukat 
(mert a gazda megbolondult 
és megeszi őket) 
a csavarok kiestek 
a szeretett anyákból 
– futás, futás – 
hogy nehogy rájöjjenek a szavak
hogy mit csináltok ti ott
és elkezdjen habozni a szájuk.
Tömzsi csavar! 
Menet nélküli anya!
Ki gyorsabb? 
Ki vidámabb?
Ki erősebb? 

Kipróbáltam a biztonságos távolságot 
a part és tenger között 
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méregettem a távolságot szeretlek és téged között 
tökéletes pályát írtam le   
elfutottam a tetthelyről 
és ők, 
habzó szájjal
ottmaradtak odaszegezve
tehetetlenül 
nevetségesen 
bambán.

Gyorsan, gyorsan 
most az üres 
verset kerülgeted, 
tök üreset utcán üvöltözőt 
melyek korai órákban 
aknákból nyitják szemüket
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Cocktail Tango 

Hirtelen felfedezett egy cipőnyomot
nadrágján.
Sakkozás közben felfedezte hogy 
már az első lépés után mattot kaptál.
Két bőröndöd volt hozzád jött egy hordár
és elvette tőled:
– miért vinné az úr? 
De te Afrikába repülsz éjszaka. 
De a vonat sípol a rendező pályaudvaron.
És ily módon felfedezed ugyanazon a nadrágon
a másik cipőnyomot is. 

Kit sértettél meg? 
Kit szomorítottál el 
szétesett cipő sorsoddal.

A rendeltetési helyhez érve 
a háború véget ért.
Mégis dugós pisztolyt kapsz.
Hirtelen az agyad elkezd lüktetni 
memóriád számológépnek ütközik 
holt fogaid hiába harapják 
a keserű fiolát.

Nadrágod 
napról napra 
új érmedet dicséri.
Ismeretlenek számolják
napról-napra 
a másodperceket 
a nagy emeletek és a kis gyepek között.
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És íme jön a pincér maszkkal az arcán 
és egy régi üveg kocktail-t kínál 
ezüst dugóhúzóval 
üvöltését négy szél is fölkapja: 
– Leeesiiik!

De te egyik poharat a másik után üríted 
és a világ berúg. 

Újdonságok Euridikéről 

Micsoda pech szépségem, kegyetlen balszerencse!
Szerelmes lettél – hosszú egyenletek
és még hosszabb gyötrődés után 
miközben az összes tetoválthoz hozzádörgölőztél – 
most a hűtős emberhez is 
aki fázósan és keményen simogat 
és aki kerek konyhákban hatol beléd 
fagyos falloszával.
Mit csináltál, te ostoba?!
Miért nyitottál neki ajtót? 
Hogy süllyedhettél olyan mélyre! 
Mit fogok dalolni ezek után rólad tiszta lapokon 
derűs napokon? 
Hogy éljek ezek után hűtőszekrény mellett? 
Hogy rakjam bele a tejet tojást bort
anélkül hogy sírnék vagy ordítanék 
miért van olyan hideg a hűtőszekrényben? 
Mi ez a fény amikor kinyitom ajtaját 
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és te nem vagy sehol? 
Mi ez a mély gödör a köbméterében? 
Könyörgöm, adjatok egy fix pontot: 
egy termosztatot, egy csavart … 
Kalapos uram! 
Fáradok!
Megállok!
Már nem tudok dalolni! 
Miért épp a hűtőszekrényben van annyi föld? 

Elhallgattam megfordultam 
elvesztettelek a kijárat előtt 
és elvittek gyászkocsin.
Te 
méginkább eltévedtél
szeretted magad, de nem tudtad volna folytatni 
a gyorsfagyasztó rekeszében.

high fidelity

szerelmeskedni fogunk  szerelmeskedni fogunk
szomorú high fidelity-ben 
te el fogsz menni, én nyüszítve fogok élni 
high fidelity-ben
micsoda nehéz fegyverek micsoda szürke ruhák 
high fidelity és mérhetetlen 
történelem fogja lemészárolni 
gyermekünket high fidelity

és tra la la és tra la li 
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Claudiu Komartin

Versek apámról 
	               Történet Ruszlánnak 

Reggel négy óra van  és apa folytonosan köhög.
Hosszú órák óta hallgatjuk, ahogy horkol, vergődik,
még egy lélegzetnyi levegőt koldulva.
Elegünk van, de nem úgy ahogy gondolod,
de senki nem szól semmit.
Reggel négy óra van és apa senkit nem hagy aludni – 
teste egy húskoporsó 
amelyben a kukacok elkezdték már hosszú munkájukat.
Szóval, kisasszony: 
apa csak bomló sejtek váza,
egy bőrzsák, melybe
egyre inkább
befészkelődik a betegség
és az ördög egyre mélyebbre fúr, a fejtől a mellig 
és a melltől a hasig 
amíg  egy paleozoikumból származó csont robbanása hallatszik.
Fiai ráüvöltenének hogy hallgasson már, vagy szakadjon már meg,
karót döfnének nagy és üszkösödő szívébe,
de apa hoz még egy kenyeret az asztalra és kár volna érte.
Még ha mi tudjuk is róla, hogy egy gennyel és szarral teli zsák.
De akkor, isten bizony, anyámnak el kellene mennie
Spanyolországba dolgozni, mint Mása, az unokatestvére.
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Irén 

Emlékeimben él egy téglaház 
és egy hosszú ösvény, amely egy sötét udvar felé lejt,
augusztusban itt térdig nő a le nem kaszált fű.
Ott látom újra Irén testét, 
bogáncsok, rovarok, puszpángok közé zuhanva –
és a mellei morajlásának ritmusával elcsendesedő világot, 

a teljes öntudatlanságig.

Elragadtatva mosolyog.
felidézem vékony bokáját (picit felsértette 
a szandál pántja) és fehér, szinte éneklő 
combját, amely libabőrös lett 
a váratlanul felkelő széltől.

Eltelt szinte két év. 
Újra nyár van, túláradó évszak,
amely legegyszerűbb mozdulataimat is irányítja. 
Teste időközben kitelt, haját hosszabban hordja  
(mondják nekem) és indulatom, hát igen, indulatom 
megszelídült, annyi dologtól és beszédtől letisztulva.
Magányos és udvarias ember vagyok, 
aki egyre gyakrabban gondol
egy téglaházra, 
és egy hosszú ösvényre 
amely egy sötét és hideg helyre ereszkedik,
ahonnan nincs visszaút.
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* * *

papa nem tudja mi a nihilizmus 
papa nem olvasta Nietzsche-t és Gottfried Benn-t 
szeme csillog a sötétben 
a könnyek szétfolynak anyám tiszta arcán 
vércseppek a fürdő padlóján.

Papa nem tudja mi a csábítás 
papa nem olvasta Kierkegaard-ot 
gyerekkorunkban 
egyetlen dolog amibe biztosak lehettünk brutalitása volt 
akkoriban izgatottan beszéltek róla az asszonyok
a húsért sorban állva 
ma, visszhangzó köhögése elborzasztja az egész lakóházat 

zöld flegmája, húgocskám, elátkozott folyó 
melybe belefullad fiatalságunk.
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Üledékek, merengések  

Eltorzult arccal várakozol kiégett zenéjű lebujokban
a falakból csontok törnek elő, 
mint a fény kialvatlanságtól és részegségtől megvékonyodott 
szemhéjon át

üledékek és néma merengés
egy indulattal földhöz vágott test tompa puffanása
túl sok szó önti el az utcákat 
gélszerű morajlás kúszik a dögökkel, látomásokkal  és mély 
hangokkal teli éjszakában

„szájadban még helye van egy csodának” 

ikertestvérem, a család büszkesége 
megkövülten mosolyog
hájas ridegséggel 
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Ştefan Manasia

Munkás szerenád

felvehetnéd a fehér tógát 
hogy megbosszuld magad 
és aztán mélybe ugorhatnál a daruról 
ők úgy fognak szólítani: mahatma 
ha nem akarsz lejönni 
mondd meg legalább 
mit látsz a felhőkön túl? 
mondhatnád azt is a darukezelő kabinjában 
hogy nem hallod őket 
elnézve a házak fölött 
az akácok és az eperfák fölött 
semmire sem gondolva 
hogy felemeld a csapóajtót és 
a meleg levegőben levesd magad 
a délutánba mint egy képeslap 
a külvárosi kerubok közé 
sipítozó hangon fognak hívni: 
mahatma milyen könnyen 
repülsz, de elmondod 
nekünk is mit látsz 
ott a felhőkön túl? 
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amikor TE jössz   

amikor TE megjössz   
a hold is hieroglifákat 
ragaszt az arcodra 

amikor TE 
hazatérsz
nehéz szatyrokkal 

és mögötted 
a cég felgyújtja a neonokat 
a tulajdonos 
azt mondja a kapusnak 
szervusz és elmegy 

amikor TE hazaérsz 
nehéz szatyrokkal 
üres lélekkel
és jelentéktelenül 
mint a martilapu virága 

az izgalomtól bénultan
én elfelejtek 
kezet csókolni neked 

azt is elfelejtem hogy segítsek 
lehúzni csizmáid cipzárját 
elfelejtem levenni fekete kabátodat 
hogy felakasszam a fogasra
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kannibál & elég szép 
vártalak haza  
egész délután

ahogyan mások 
fűvel benőtt parton
várták halálát
annak akit mindig gyűlöltek
(egy apának vagy talán anyának)
mit bánjuk már 

mosolyogva 
mindvégig ez 
darwini & kényelmes 
próbálgatom lehúzni
a cipzárt 
nehezen megy 

ahogy mások áthúzták bűneiket 
a tűfokán, 
mi is belopjuk életünket 
a versbe – 
              súgtam neked.
aztán, kislány, újra énekeltem neked: 

mikor TE hazatérsz 
nehéz szatyrokkal 
üres lélekkel 
jelentéktelenül
mint a martilapu virága
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Vers

ma először éreztem magam öregnek
miután megnéztem pollack bobby deerfield című filmjét
rádöbbenve arra hogy már régóta nem ismertem
az igazi szerelmet
azt a szerelmet amely mirtuszt izzad 
a régi templomok freskóin 
a szerelmet amely azt a metafizikus légkört teremti
a tele-novellák szereplői körül
amely által ők többek lesznek mint a farmerjük
vagy szvetterük márkája vagy szőrtelenítő készülékük
amelyet használnak
szerelem amely felcsillan mint egy karperecen
a férfi aortája a berber nő agyagszínű bokáján

ma először éreztem magam öregnek 
száraz és kimerült aggyal
fehéres csigahéj
a hegyes sarkakon ingadozó lépkedők
befeketítették bőrömet mint az elektrosokk

aztán kimentem a balkonra sokáig cigiztem
az este leple alatt
sírni szerettem volna vagy a leugrani a semmibe
mint egy szereplő
aki nem tudott megfulladni az ördögbe is
összeaszott szívem zsákjába aztán mindent 
mindent elrejtettem
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kék orbit

leereszkedik az éjszaka mint egy
gésa a csillagmintás kimonóban
hallom colgate lélegzetedet
hallgatom kék orbit légzésemet
állatian szuszogunk
és könnyedén
habzsoljuk az éjszakát
ahogy a polipok szűrik át 
a szelíd óceánt
az éjszakáé vagyunk
amikor nem értünk semmit
és újra az éjszakáé
mikor a halálnak illetéket fizetünk
illetéket
a borra és a cigire
és a hangokra
ezekre a kitekeredett szavakra
mint az akrobaták
az éjszakáé vagyunk
amikor az arcokon kivirágzik
a megaláztatás rózsája, az éjszakáé
amikor a talk-show-k 
kiszívják agyunkat a képernyőn keresztül
szerelmem, arcomat furcsa sebek borítják
analgynt kértem
és ők napalmot adtak
tépetten colgate légzésedet hallgatom
hallom kék orbit légzésemet
mindketten állatian
és könnyedén szuszogunk.
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Ileana MĂlĂncioiu

Várakozom

Várakozom, közeledik,
Álmomban kitörni készül a lelkem 
A mozdulatlan testből,
Mintha a sötétség önkívületben lenne 

Az időtől és valamennyi csalódástól,
Szobám egy kihalt táj 
Ebben kering keresve valamit 
örvendve annak, hogy még él

Rejtőzködve valószerűtlenül ugrál
Körülöttem fel is le is 
Próbálja miként válhat le a testről
És térhet vissza ismét a csontdobozba

Amely épp a méretére készült
Jó volt neki bent a melegben
És napi háromszor engedélyezve volt
Hogy közeledbe menjen.
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Macskaszem 

A sűrű sötétben két macskaszemet láttam
elindultam lassan meleg fényük felé
és ráismertem két éve halott macskánkra 
csendben dorombolt a kemencén.

megsimogattam lassan hátgerincét
perzselt bajuszát és az orrát is
csodálkoztam hogy nem fordul felém
és elszomorodtam mert nem tudtam 

elérni hogy lecsukja nyitva maradt szemét
vagy hogy ölembe ugorjon megint
a mértéktelenül izzó kemencéről 
amin aludt.

Aztán visszafordultam volna de már elfelejtettem
hogy honnan is érkeztem arra a csalóka helyre.
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Játék

Fogom a kavicsaimat
és elhelyezem őket minél kockázatosabban
És elkezdem a játékot azzal a meggyőződéssel
Hogy mindenképpen veszitek.

De akkor miért játszol?
Fogjátok kérdezni.

Mi mást csinálhatnék?
Fogom válaszolni.

Aztán nyugodtan
folytatom a lépéseket
kavicsot kavics után
hegyet hegy után.
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Mondd meg, apám

Ablakomból látom az erdőt
vörös leveleivel
amelyeket nemsokára elhullat
És én nézem őket 
hogy lógnak
Mint egy felakasztott nép 
nyelvei.
Mondd meg apám, 
Mi van ezzel a néppel
És miért vannak az ablakomban
És miért nyújtják nyelvüket felém.
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Gabriela Melinescu

Forró hegy

A hegy alatt áthatolhatatlan erdő –
Gutenberg szövegkertje.
Az agy könyvtára lábakat hajtott
az égbe.

Anyám tollakkal szőrzet helyett
arra tanít hogy sokféleképpen
lehet repülni a világon.
Szavakat rak szájamba 
tejfogak helyett
a gyermek Kadmos  
kavicsait.

A múlt pora köddé és
dérré változott
az agy labirintusában.
Egyedül ülök az aranyágon
ott ahol halál asszonyság
nagy szájával
megállás nélkül
az életet dicséri.
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Via Dolorosa

Lidércnyomás – eltűntek az ábécék.
Szavak nélkül, némán haladva,
szemek nélkül bámulva a fényt
sebekből kilépve, ultramarin
áradatban a halál kódolt térképét
próbálja megfejteni
köztünk és közte. 
Csak egy falra van vésve neve
egy tűzkör fognélküli szájában
tartott háromszögbe.
Geometria, agyafúrt asszony
süvöltő nyílvesszők jönnek ki belőle
a kapu felé szállva
melyet egyetlen kulccsal
sem tudsz kinyitni. 
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Egy nővérnek 

Miért írtad hogy az Isten
mellünk fölött van
Emily Brontë?
Az én oldalamat Rafael nyomja,
a  domború mellű és szédítően
hosszú lábú angyal,
akit egy liberális felfogású
a személyiség iszapjától kényelmes
távolságot tartó valaki rajzolt. 
A stockholmi kőhíd alatt azon  idők
nyála folyik amikor a hűtlenség csúcsát
ostromolták csókolózásaink .
Mint egy nádszál hajolok a hűvösség szájára ,
a vízhez beszélve kemény igéjű nyelven –
több magányt kapva az új nyelv által
mint amit mi ketten
kívántunk volna. 
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A hang dicsérete

Megfordul a nyeregben és azt mondja: én vagyok
az a férfi aki megszülettem felnőttem
és  lovon haltam meg.
Sápadt
nosztalgiával gondolok mátrixomra 
Élvezettel simogatom a ló hamvas bőrét.
Tiszta füttyök ébresztették fel,
jön majd a második gazdája és a hátára ugrik
az első gazda testén át.
Kezdetben zavartan azt képzeli majd
hogy túl magas testű,
úgy érzi majd hogy valaki erőlködik,
kemény korbácsütéseket osztva.
És nem fog sokat járni,
a nyeregbe visszatérve majd azt mondja: én vagyok
az a férfi aki megszülettem és felnőttem
és  lovon haltam meg.
Gazdái láncolatát a ló becsülettel 
könnyen elhordozza majd a földi utakon.
Ő a nagyságos ló, egyszer
megfosztva lábai lendületétől,
ott hagyja a lovasok sárga oszlopát 
földbe merevedve.
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Ion Mircea

Behelyettesítés

Lefényképeztem a sebesültet 
egészen közelről 
a képen napokon át tovább folyt a vére 
hosszú fénynyalábok hintáztak a fák között 
mint egy fából faragott vizes tálban

még élt amikor fehér krétával 
körülrajzolták a testét a kövezeten 
a föld alá kellene süllyedjünk a szégyentől
el kellene temetnünk minden élettelen tárgyat
egy éjjel be kellene szippantsa 
karjainkat a testünk 

már besötétedett amikor tekintete mozdulatlanná vált

saját szemeimmel láttam ahogy futva jöttek a hullaszállítók
mintha nem is érintették volna az 
aszfaltot 

kezükben egy festett kenuval 
úgy éreztem közöttük magam mint egy 

érintetlenül maradt ébresztőóra a romok 
között 

nincs semmi amit még hozzátehetnék 
saját szemeimmel láttam 
ahogy otthagyták a múmiát és elvitték a hullát.
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A kávéőrlő

Egy másik reggelen egyedül voltam és a kávéőrlő 
zavaros hangját hallgattam. elmerültem az élénkítő 
illatban  (tengerből a láthatárra kilépő mulatt nő)
tenyeremmel nyomtam a kávéőrlő átlátszó fedelét éreztem
ahogy megborzongat a könnyű rázkódás. nemsokára 
megszűnt az eredeti zaj. valami mássá szelídült 
mint a csend. mert hirtelen  megfejthetetlen hangok 
keveredését hallottam 

láncok kitartó és állandósuló zörgését 
egy bozótba vágó korbácsot, és néhány másodperc múlva 

növekvő morajt 
mint hírhedt esőkét békákkal 

antik érmékkel vagy vörös 
homokkal. 

aztán hirtelen megszámolható lövések – 
és az elejtett vad 

aki ember volt sírása. És újra láncok 
és bilincsek zörgése;  és a terror hangjainak felvonulása; 
és az agarak ugatása amelyek a 

szél hívására távolodtak. Uram, 
gondoltam, 
Columbiában vagy Etiópiában valaha 
ez a villámgyorsan lejátszódó életszakasz 
megmaradt volna a környező kávécserjék 
memóriájában  hogy sok száz év múlva 
ezek a kávészemek mint gramofon tölcsérek 
pontosan visszaadják a hangok akkori rendjét. 
a Columbiában vagy Etiópiában 
üldözött ember halála – kávémat iszogatván később – 
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felvillant az agyamban és íme a 
hatalmas fa 
amelyre a halál arany óriáskígyója kúszik spirálisan 
a képzeletbeli öregkor  felé: egy kis állat 
melyet a bűvölet és a félelem 
fölkergetett oda a legtörékenyebb ágakra 
a termés és az ég közé.

A fal

A fal egyik repedésén át látszott az ég. Felkeltem 
az ágyból, a fürdőbe mentem, a tükörből elvettem 
a csákányt és egy rést vágtam vele a falba: amelyen át megvillant 
az ég. Aztán újra vágtam egy lyukat 
a falba: megjelent az ég. Egész éjszaka ugyanazzal 
a vak elhatározással, újabb és újabb nyílásokat vágtam a falba: 
mindenikben látni lehetett az eget. A második nap hajnalban, 
amikor a falból már nem maradt semmi, a semmin át volt 
látható az ég. És akkor mindenki megláthatta, abszolút 
mindenki azt, amit én látok, nap mint nap, de senki nem hisz 
nekem: 
a napot, mint egy fekete lyukat újságokba csomagoltan. 
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Sakk hármasban  

Három szék felsorakoztatva a fal előtt egy nő középen és két 
férfi egyik és a másik felén csendben elhelyezkedve gyűrötten és 
méltósággal.

azok ketten egyszerre köszöntik félszeg meghajlással. 

aztán, hogy egymást is köszöntsék
a nő baloldalán ülő (gyöngéd lovagiassággal a válla mögött, 
vigyázva hogy ne érintse meg) átnyúl a falon a jobb oldali felé, 
aki őszinte melegséggel 
megszorítja kezét.

és mindeközben a hölgy zavartalanul
néz előre.

igen ám de egy bizonyos szögből
és egy bizonyos fényben szemlélve ezeket 
a középső szék üres és a hölgy nincs – a testével – jelen 
bár azok ketten folytatják a ráfigyelést mint két párhuzamos 
tükör.
és mindhárman hallgatagon néznek előre
két másik férfi irányába, akik csendben sakkoznak,
egy szőlőlugas boltíve alatt az indák fogságában.

és a szőlő néha-néha zöld és illatos kacsokat hajt, 
amelyek leütik majd az űr egyik vagy másik 
helyére költöztetik a sakkfigurákat.
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Ioan Moldovan 

Figurák

A  világ bárkáján vagyis napjainkban: kevesen vagyunk, és halandók
A legkiegyensúlyozottabbat előre rakom
És nem kérdezem az újbor állapotáról és izéről
Összezsúfolódva a füstben, mi romlandók
Régi sátorfőnökök, néhány koros asszonyság 
És nagy későre egy kislány is megérkezik hogy megnevettessen 
Nem kérjük rá nem mondja nekünk
Összeszorítjuk fogainkat és nem sírunk, nem árulkodunk
És a királyi nap újra nyugaton
Nyugszik le

Júniusi szerda

A halál folyami kavics amelyet még nem álmodtam meg.
Nem tudom miért – zabolátlanul – most emlegetem
amikor híjával vagyok valamilyen hit bizonyosságának 
vagy kételyének. De
„Add hogy reggel meghaljam irgalmadat”
hogy nem teszek semmit. Megfordulok
és látom ahogy véred belém áramlik
és a meg nem álmodott kavics hiún kalászba szökken.  
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Bóbiskolva

elbóbiskoltam a konyhában
padlóra ejtve florinfrunzaverde 
erotikus novellákat tartalmazó könyvét 

felriadtam hirtelen 
hogy folytassam szonettemet
egy kertész merengéséről 

rágyújtván még egy cigarettára
rémálmokkal küszködök hogy engem is 
elutasít az Eszme 

és arra gondolok, hogy én is 
túl sokat ígérek 
mint a román közélet tökfilkója 

holnap talán hasznos dolgokat 
vásárolunk a törzsnek 
hebehurgyán haladva valóságból a valóságba 
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Megszámolom 

Az analízisre nem jött burta asszonyság 
Később jön talán kilenc (vagy kettő?) 
után 

Felhívott daniel: küldhet-e 
újabb lírai prózákat? 
á, nem! köszönöm, mások is várnak 

Felhívott úrnőm is, hogy délután 
menjünk a megrendelt belsőségekért 
és hívjam kolleganőmet is

Most majd megszámolom 
pénzemet
hátha

105

Rom ant.indd   105 2009.04.07.   1:39:57



Rom ant.indd   106 2009.04.07.   1:39:57



Ion Mureşan

Fiatalkori önarckép 

Te a hasznos dolgok között maradsz apám 
én elmegyek az őrültekkel a folyópartra 
martilaput szedni 
és vörös homokba takarva őrzöm emlékezetemet 
kívül a renden. 
Te, apám, maradj a hasznos dolgok között 
én a padláson fogok lakni, 
erős bort fogok inni 
ki kell fejeznem azt a fantasztikus 
hangot mely élesen születik 
amikor a név visszaüt arra akit meghatároz 
Maradj apám a hasznos dolgok között 
én álmomban táncolni fogok szépen 
homályos lámpák között
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Vers melyet nem lehet megérteni 

Olyan verset írok, amelyet nem lehet megérteni 
Fekete és fényes kő melyből harminchárom 
vadság durva szőre nő ki hirtelen
Zöld mocsár terül el a város közepén – 
a nádszálak között magányos róka lágy és barátságos ugatása;
fából készült menyasszony a vers 
(oh, csodálatos famenyasszony!) – 
lila szoknya, fűszáj, a nyüszítés 
mint fehér izom elfedi az ablakot;
égi szakadék a vers és a benne morgó véres felhő;
zajos varjúcsapat mely homlokom körül köröz, 
homlokom fekete hamva:
szájamban kihűlt a nyelv
jéghideg és szinte törékeny, mint Isten által a prófétáknak
ajándékozott dekoráció;
olyan bor a vers, mely homokká változik szájadban.
Oh azok az idők, amikor házunk 
egy csuszamlós nyelvezet partján virágzott!
A beszélő mélyedésekből jöttek ki a szavak, 
miközben a beszélő mélyedésekből kijövő szavak, 
mint csigák másztak a falakon… 
aztán a bolondokháza szelíd, poros archívuma
ahol az őrültek által alkotott jeleket tanulmányoztam 
és megírtam a nagy történetüket, 

amelyet miközben azokba a száraz jelekbe írtam
én se tudtam soha elolvasni. 
ezért foglaltam bele ebbe a versbe
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melyet nem lehet értelmezni.
Látom az arany gömbhöz hasonló kerek fejet
ahogy távolodik a magas polcok között 

Hallom a tenger hullámainak zúgását 
ahogy megtörnek egy magas sárga raktár falain 
és szinte öregen, szinte görnyedten, 
hónom alá csapott összetekert dicsfénnyel, 
beállok a sorba, több száz ember mögé 
hogy meglássam én is legalább most életem vége felé, 
a gyógyító verset, 
amelyet nem lehet megérteni. 

Hideg 

Az emlékezet határain olyan hideg van hogy
ha egy hattyút lelőnének 
sebében egy öreg lakhatna. 

Az emlékezet határain olyan hideg van hogy 
csupán a szomszédok állnak derékig a fűrészporban énekelve 
csak a szomszédok – mint valami zöldes lángok   
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Vers a versről 

Egész életemben rongyokat gyűjtöttem, hogy madárijesztőt 
készítsek. 
Emlékszem azokra a napokra amikor az ágy alatt próbáltam 
elkészíteni 
munkámat 
a régi cipők halmaza amelyre fejemet helyeztem néha 
amikor elaludtam
és most amikor kész van 
éjszakáról éjszakára eloltom a villanyt 
és elképzelve hogy ott van
elordítom magam félelmemben . 
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Alexandru Muşina

Hátmég Miki & his Skyzoid Band

Most trendi hogy hófehér porcelánfogaid legyenek és szép 
lebarnult tested.
Banán ízű óvszerrel a zsebedben, vagy olyannal, amelynek kis 
piros erszény van a végén.
Az is trendi ha Ricardónak szólítanak  ha láttad a Mátrixot és 
az Intacto-t, és hogy 4x4-es Fronterával suhanj a körúton. Vagy 
nem? Trendi egy szerető, akiről mindenki tudja hogy tele van 
szilikonnal, hogy irigyeljék milyen vigyázva simogatod nehogy 
elrepedjen a bőre, nehogy elrontsd a művet. Hátmég Miki & his 
Skyzoid Band művét. A legkeményebb együttes: akadémikus 
rock, ösztöndíjakkal, fokozatokkal és doktorátusokkal, 
ünnepélyes felavatásokkal és külföldi látogatásokkal. Trendi 
kezet fogni a miniszterelnökkel, hogy aztán elhúzd a szájad: 
„Fuck, ennek izzadt és puha a tenyere!”. Trendi egy „Lady-
love”-t választani az egyetemista lányok közül egy szezonra, 
hogy azután örülj a jól sikerült házasságuknak. Hátmég Miki 
& his Skyzoid Band garantálják a lelki egyensúlyt, ők a legjobb 
társadalmi pszihoanalitikusok. Trendi hogy jachtot vegyél és 
halastavat, hogy bermudában mászkálj az Urlea-tó partján hogy 
saját vödröcskéd & lapátocskád legyen amelyekkel elföldeled 
a mocskaidat a homokba. Trendi hogy legyen focicsapatod, 
hogy filozófiát végezz, aztán pedig, hogy magasépítkezési 
vállalatot nyiss. Trendi a hátsó ülésen szexelni. Hátmég Miki & 
his Skyzoid Band kitűnő járművezetők és módfelett diszkrétek. 
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Trendi a harmincadik emelet erkélyéről hányni ha Ballentine’s-t 
ittál.  Trendi milliókat keresni a börzén a birmanok spermáján, 
a kongói vérengzésen és a zimbabwei éhező gyermekeken. 
Hátmég Miki & his Skyzoid Band megbízható brókerek, a 
pillanat töredékei alatt döntenek. Trendi templomokat vásárolni 
az egyházközségi tagokkal együtt, hogy aztán elküldd őket 
szavazni, hogy fenntartsák a demokráciát. Trendi kis államcsínyt 
elkövetni, vér nélkülit, hogy aztán interjút adj a CNN, BBC, 
CBS, ABS, BCS, és más televízióknak. Hátmég Miki & his 
Skyzoid Band a legjobb választási és reklámügynökök. Trendi 
lombikbébit csinálni vagy klónozni magad. Senki sem jobb mint 
Hátmég Miki & his Skyzoid Band ezekben a dolgokban.

De a legtrendibb lélegezni, életben lenni. Hátmég Miki & his 
Skyzoid Band-nak vannak a legszofisztikusabb készülékei. 

Nyár  

Nyáron olyan meleg van, hogy néha-néha az aszfalt 
elnyel egy-egy nyugdíjast: fodros ruhájú öregasszonyt, 
szalmakalapos öregapót… olyan ápolt, régi divatúakat, mert haj!, 
az aszfalt gyomra kényes.

Néha mi is segítünk nekik: fejükre tesszük szandálunkat 
és óvatosan az aszfaltba nyomjuk, hogy nehogy megbotoljon 
valamelyikük és elessen.

Azt hiszem, hogy unalmában teszi. Akárhogy is, senki nem 
veszi észre, hogy hiányoznak. Annyi nyugdíjas van a városban és 
egyik olyan, mint a másik. 

Különösen nyáron, amikor ilyen meleg van. 
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Mimi

Mimi arabokkal és törökökkel kefél az autósztrádán. De istenien 
néz ki, hosszú lábai vannak, az Unirea Shopping Centerből 
vásárolt 
cuccai drága parfümöktől illatosak. Csak a ruhái többet érnek, 
mint 
apám évi keresete, hát még az alsóneműi, láncai, gyűrűi. Úriasan 
élhetnél 
egy hónapot a Bahamákon csak annak az árából, ami rajta van. 
Ismerjük 
kis kora óta, hányszor rávettük arra, hogy megmutassa a 
bugyiját?! Ingyen. 
Most csak az, hogy azt mondja neked pá, egy rakás pénzedbe 
kerül. 
Hát ilyenek a nők, fejlődőképesek. 

  Nemsokára elviszi egy ronda német vagy amerikai, egy afféle 
deresedő szélütött, aki egy kilométerről bűzlik a pénztől. Egy 
tengerre 
néző villában fog élni, medencével és mexikói szolgákkal. Meg 
fogja 
dugatni magát a kertésszel, csak úgy, hogy emlékezzen fiatal 
korára, 
a szülőföldre. 
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Dudu 

Dudu a P4-es tömbház melletti szemeteskukában született, 
egy műanyag zacskóban. A szemeteskukában alszik, 
szemeteskukában eszik, a kukából öltözködik és így tovább. 

Ő a legboldogabb ember, mindig mosoly ül az arcán. 
Mindenkinek köszön, nagy fejével bólogat, és azt mondja „sze-
sze-rusz! Ho-hogy te-te-tetszik le-lenni?” „Jól, feleljük neki, hát 
te?” „Há mi-mit csi-csi-csináljak ve-ve-verseket i-írok.” Senki 
nem olvasta őket, nehéz is lenne, be kellene mászni utána a 
kukába, üres üvegek, halcsontok, banánhéjak, pampers-ek és 
o.b.-ék között keresgélni. Dudu a kuka alján őrzi füzeteit, senki 
nem tud hozzáférni. 

De Dudu elégedett. Ha van türelmed meghallgatni, elmeséli 
neked, hogy fogja átvenni a Nobel Díjat, hogy fogják játszani 
a New York-i színházak darabjait, és hogy kerül Hollywoodba 
forgatókönyvírónak. 

Igaz ami igaz, fél napodba kerül, amíg végighallgatod, de 
utána az életed sokkal szebbnek tűnik. Dudu keményebb 
minden pszichiáternél. 
És nem is kerül pénzbe.
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Aurel Pantea

Fehérvári elégiák 

* * *

Elfelejtette a sok rosszat amit mások okoztak neki, 
megszenesedett elképedésbe vonult vissza
kezdte megszeretni a bestia nyomait, 
meggyőződése hogy másokról beszélni
falra firkált ízetlenség, fáradságos álomképek 
terelik a nyelvezetet, minden mondat után felüti fejét az ördögi, 
letöröltek, elértem a némaságot, megszólalhatna, de a sűrű 	
								      
hallgatásban
már semmi sem hallatszik   

* * *

Beszéltem Uram, és írtam, amíg teljesen
megfeketedtem, felnőttem Uram, beszédeimben, 
és szavaim bennem nőttek, testemet a mélységbe lökve,
úgy gubbasztok testemben, mint egy mélyedésben, minden szó 
mélyít rajta, látom az idő és a halál mozgását,
kezeim sötétek, Uram, a sok beszédtől, úgy hordom testemet 
mint saját gödrömet, benne nyelvezetem önmagával találkozik 
és megbolondul
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* * *

Nem tudom már Uram honnan kezdjem, mit mondhatnék, ismert 
üzeneteket, bűnöket, nincsenek terveim Uram, bűneim vannak,
fordított terveim vannak, nem ez a bűn, Uram, nem ez a rossz 
Uram, nézz rám és nevess, rezidens vagyok egy üzenetektől dagadt 
hazában
a kinyílt szájakból csak a mondatok támadnak fel,
bokáig, fekete hűvösség, 
térdig, az összeszorított ágyékig,
a köldökig, a szívig, a nyakig, a fej búbjáig,
Uram, el vagyok temetve, bensőmből az ég felé emelkedik
a győzedelmes bestia

* * *

Egyvalaki aki magával hordja sírját, mosolyog,
az érzelmek befogadóan kinyílnak, nyári apokalipszisek
a rombolás művészetének kufárjai férfiasan feldarabolnak
valami nem bejezhetőt, a lírai szubjektum és az 
egzisztenciális
szubjektum kódolva beszélgetnek az identitás terén, 
amelyben most,
egy öreg számjegy kitörlődik az emberben, már nem 
ismerhetnek fel
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MIRCEA PETEAN   

11 (Mosolyogjanak, kérem! X)

korai fiatalságom 
álmának margójára

koholt fény – a hegy – harang 
melyről  a nap kötele lóg 

a vállak ritmikus rángatózása 
felfedi egy prehisztorikus állat gerincét 

alig tudod elképzelni a mosolyt 
a gallér fölött mint egy magányos palánta 

mézet cseppent a szerelmes szájának tengere 
– jer Anna talán a Húsvét szigetek partjára hullunk 

ahogy a völgyek erdőket forrásokat forgatnak a napokban
hallod ahogy a feledés gumói megduzzadnak 
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25  (Hulló dió)

csak a gyökerek szorításában
emlékezz a  szférák árnyékait körülölelő keserű folyókra
hulló dió
kődió 
hallhatón virágzik itten 
egy gyöngéd törpe isten 

a gyökerek szorításában 
emlékezz a fekete légbuborékokra rátekeredő aranykígyókra 
hulló dió 
csontdió 
az íriszekben testesül itten
egy gyöngéd törpe isten 

csak a gyökerek szorításában
emlékezz a hírességek vállán hivalkodó homokzsinórokra
hulló dió 
fadió  
a test beleremeg mintha 
meteorit sújtotta volna

a vállakon bizonytalanul
fütyülnek a dióhéjak mint két bárka
a szétválasztás köti őket össze mint az éj és nap árka
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26  (Dekadens tél)

mivelhogy a föld a saját tengelye körül forog 
életet adva hegyeknek és a napoknak 
ma esik 

meglőtt kutyák vergődnek a sárban
fehér lapok tarka lapok 
májusi levelek és 

a magnószalag tekercsén 
mint körhintán forog 
a vodkás pohár és a ragtapasz

egy tátott szájú lantos 
piruettezik ölében tartva egy 
sármos és kötekedő csíkhalat 

talán választhatna engem 
kikineczi elvtárs – 
mondod 

legyenek neked zászlóshajóid 
nekem is szükségem van a tömjénezőkre 
te önző

mivel a föld a nap körül forog 
megszülve ezzel az évszakokat 
megjelentek a madárijesztők 

egy földnyelvecske 
miriádnyi szakértő fülecskétől bearanyozva 
az égre írja egy jövendőbeli volt szerelem csigavonalát 
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27  (Vers egy szuszra) 

elbóbiskoltam – 
a nyitott ablak kicsalogatja 
a napfényre a szúnyogokat dermedt legyeket 
az egy szuszra megírt verseket 
függőágy nekik a hangnem 
pusztító képzeleted unokatestvér 
hová tűntette a hegyeket

musttól részeg darázstól
megrozsdázott a szőlő levele
az áttetsző hálóban vergődik 
melyet a nap szőtt ökörnyálból – 
sarjú szag árad a bolondságból

a nyitott ablak egy 
vándormadár 
mozgó szeme 
de te 
jössz-e már 
ó jössz-e már 
jössz-e
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Marta  Petreu

Ez a föld 

Ő érintett. És fél. És néha – ritkán – arról 
álmodik hogy megvédi valaki
Meggyökerezett a magányban
mint egy szilfa a földben
és minden időben 
úgy áll  
mint egy fa egyenesen
kevélyen mint viharban az erdő 
Lábon hordja halálát 

És úgy áll egyenesen 
amíg a legvalóságosabb valóság 
átmegy érintett létén mint buldózer 
és szépen a földre fekteti 

Ez a befogadó és könyörületes föld
amelyen egymásba folyva menetelnek 
mint homok a homokórában 
a győzedelmes hadsereg
és az érintettek serege    
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A víz körforgása a természetben

Ő hallgat. Ő tud hallgatni
Ő úgy néz rám mint egy
a balkezére fröccsent vízcsepp
Ő tudja. Ő tudja biztosan mi vár rám
Ő tudja milyen élet-halál harc folyik bennem
Ő tudja hogy sejtjeim mohon felfalják egymást
Ő hallgat. Ő nem csinál semmit
A sors megfogott mint háló a halat
úgy gubbasztok a sors alatt
mint a puszta vízfelületek
a megkövesedett ég alatt

...és reggel volt és este és az első nap...

De ő tudja hogy bennem a nyolcadik nap
és hogy már nincs szerelem

Én is tudom hogy nincs már szerelem. Jól van
Semmi semmihez nem köt: én önmagammal
szemben ülünk a némával

Csak egy fekete szárny verdes dobhártyámon:
lehet hogy madarak – mondom magamban – lehet hogy 
angyalok
lehet hogy szívem mely kitépődik a vénák koszorújából
Ő tudja. Ő hallgat. Ő nem szeret
Én sem kötődöm hozzá szerelemben
csak egy forrásban lévő tiszta dühben
Ő hallgat. Ő magas. Ő mosolyog
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mint a hold rejtett arca olyan az övé
Úgy néz rám mint egy vízcseppre

De mi manapság egy csepp víz
egy csepp vér
mi egy emberi lény
és mi az a – szerelem ?
Ő hallgat. Ő tud hallgatni.
úgy néz rám mint egy vízcseppre
amely
a természet körforgásába került

A Hold

Egy öreg fémhold emelkedik a mélységekből
a lélek fényében

Fém
fém
mint a mozdulatlan mocsár felszínét nyílazó
nedves tündérrózsa
És egy nehéz iszap gondolat
telepedik légzésemre:
Mások istene miért hagytál el engem
még születésem előtt
miért
Sötét vagyok
olyan vagyok mint a szén
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Egy öreg fémhold
emelkedik bennem
a pupillák fekete fényéig
és széttép 

Mint egy oszlop

Egyedül. Egyedül. Egyedül.
Úgy ülök mint egy vak magamba zárkózva
Fáj – pedig tudom hogy élek

Milyen szépség milyen kegyetlen szépség
nő az én női magányomból
Milyen szabadságot ad ma nekem ez a 
napnyugta fenyegető vörösét  hordozó ég

Egyedül vagyok. Lábon állok. Lábon hordom a nehezét
Egy seb vagyok csupán
és mint egy oszlop magamra támaszkodom

Igen. Függőlegesen állok
mint az égből ereszkedő Jákob lajtorjája
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IOAN ES. POP

Ezekkel a szemekkel, melyekkel nem láttam soha

Pár méterrel odébb
körüljárom a fényt  mint egy idegen dolgot,
mely épp eltűnőben van,
hús a húson a hús alatti húsban,
és azt hiszem csak most kezdem látni igazán,
csak most áll össze mindez eszményien, 
fém sűrűségű péppé, a víznél nehezebbé,
egyébként  hogyan merülne olyan mélységekbe?

de szememnél mely tisztább szem látja önmagában a fényt,
pattanásig feszült  fekete erekkel,
egy szemétre dobott méhlepénynél zavarosabbal,
nehezebben, akár a higany mely nyögve szül, 
s mikor meglátja, melyik szem szorgoskodik
körülötte, mint egy szurkos üst körül?

olyan szemmel, mint az enyém nem látod fényleni a fényt,
látod viszont beteges szerkezetét, 
a sötétségnél is nehezebb terhét.
csak vak és buta szemmel láthatod a fényt,
amelyet nem  látsz,
az udvarokon rothadó vasárnapi fényt,
túlságosan nyúzottat ahhoz, hogy eltűnjön, 

a szúrós és rövidlátó szem, mely elfolyik utána
látja azt mit a látó szem nem látott sosem,
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nem az anyag nehéz, hanem a fény mely ránehezedik,
csak azok a szemek látják amelyek elromlanak, 
nem látja az, aki csak a fényt látja.
azonban aki nem látja, nagy hordókba gyűjti,
amelyre bojtorjánt és követ helyeznek,
és évekig konzerválják, amíg az aljára süllyed
és megkeményedik akár a gyanta.
egy napon, a csillagászok távcsövében
olyan lesz, mint egy sötét, megvastagodott olaj,
mellyel majd egész testüket kenegetik. 

és akkor talán a szem, 
amely akadályozza a látást, elsorvad.
amikor a bőrével fog látni, az ember már nem lesz ember,
és a retina vallása már régen eltűnik .
az isten, addig amíg létezik, nem bírja a látást, 
de akkor nem fog megmenekülni.

ő abból a fényből való amelyet
az átlag szem nem lát,
de látja az én majdnem vak szemem.
a fény felett, a dolgok egyre nehezebbekké vállnak
és ha feljutsz már nem tudsz visszatérni –
a nagy súly épp a könnyű,
amikor felemelkedsz, a másik világ súlyává válsz,
a láthatatlanba zuhansz mint egy kövekkel teli zsák.

az ember súlyosabb lesz a másik világon
a fény miatt: a visszeres fény,
a mellcsontja alatti nagy fényes kárpátok, 
a komor fények melyek csontjait duzzasztják. 
ki mondta, hogy az ember nem fény?
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bizony a láthatatlanban az ember fény,
egy nagyon beteg fényalvadék.

kevés olyan  dolog lesz melyet
a fény miatt nem láttam volna,
de ez csak azért, mivel a fény nem segíti a látást, 
akárhogy is nekem gyenge a látásom 
és az én ló szemüvegemen át
inkább látom a fénytelen fényt.
és amikor a hús megvakul, a húsos fényt is 
látni fogják, amely miatt rohadunk.

Hentesboltodban szerettem volna dolgozni

legalább egy héten egyszer, szabadnapomon,
de nem elől, ahol árulsz és ahol
mindenki köpenyben jár és kesztyűt húz,
inkább a hátsó csarnokban, ahol dongnak a legyek
és ahol bármennyire igyekszel irtani őket,
mindenütt nyüzsögnek a patkányok.

ott, egy nagy húsdarabra heveredve egyedül lehetnék,
állat vérében könyökölve,
sírástól rázkódnék és imádkoznék.
majd egy ilyen nyolcórás imádkozás után,
tiszta és mosolygó szemmel távoznék

és hat nappal utána szelíd lennék mint egy bárány
és minden áldozatra kész,
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boldog, hogy a hetedik napon visszatérhetek 
a hentesboltba, a nagy húsok közé,

mert csak a hús miatt imádkozol
és minél több van belőle
az imád annál szívszaggatóbb. 

1976 október 12

négy emberöltő óta, házunk mögött folyik 
egy vértől sötétlő patak.
sok-sok éve apám, szalmával és falevéllel takarja el
hogy a szomszédok ne tudjanak róla. az ő apja is letakarta 
szalmával 
és falevéllel és lehet hogy eljön az én sorom is nemsokára,
mert nem jó, hogy tudják a szomszédok, mi folyik ott.

tavasszal mi is úgy teszünk, mintha szántanánk és aratnánk,
hogy úgy tűnjön lépést tartunk a világgal.
ősszel megjátsszuk hogy mi is begyűjtjük a termést 
hogy hasonlítsunk a többiekhez, és meg ne szóljanak,
ám mást sem csinálunk, mint várunk,
lessük, ki következik, mert valaki közülünk 
biztos sorra kerül, 
eltöltjük a napot utálva azt aki megússza, bár 
aki megszabadult, csak halasztást kapott.
eközben, a patakon lefolyik egy sötét vérerecske,
 évről évre letakarjuk
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szalmával és falevéllel,
mert nem jó, ha tudják a szomszédok, mi folyik ott,
olyanok kell legyünk mint akik lépést tartanak a világgal. 

1990 október 12

magányos férfi vagyok, nincs ebben semmi büszkeség. hisz van 
elég boldogtalan akik jönnek mennek más 
boldogtalanokat keresnek – igen ám de boldogtalanok és 
boldogtalanok 
között magasak a boldogtalanság küszöbei 

egyeseknek sok  pénzük van, másoknak csalóka 
reményeik – nem csak egyfajta
boldogtalanok léteznek.

és amikor mégis egyesülnek, a boldogtalanok
fellázadnak, és ezután mindent
elvesznek tőlük.
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Adrian Popescu 

Torcello macskái 

1

Az  életkor virradatából indultam az ifjúság szigetei felé éjszakai 
vonatokon utazva, átkelve a Dolomitokon 
				          és boldogan megérkezve 
Veneto-ba, ahol a helybeliek nyersebb ízlése és szokásai
Erdélyre emlékeztetnek.
Vasúti kompokon és 
		  hajók fülkéiben
az elmúló élet alkonya felé haladok, amely 
				    bizánci aranyba olvad.
Lagúnák embere, elbóbiskolok a motorcsónak padján,              	
			       az első járat nagyon korán indul 
Fondamenta Nuova-ból a szigetek felé, 
				          koromat keresem egyre 	
mélyebben, megfeketedett kövek és betonrétegek alatt, 		
		     amelyeken gém és kócsag ugrál, 
ahogy elhaladsz a San Michele tengerésztemető 			 
					     mellett,
téglakerítésén az idő zöld selyme gubbaszt, 
			   a kócsag és a gém.
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2

Titokzatos macskák keresésére indultam rejtett erőkkel, 		
			   mint Bastet istennő, 
akit Egyiptomban imádnak és levágtam egy kard 
				    vagy egy tőr élével 
Apophisznak, a Halál  Sötét Sárkányának kígyófejét, 		
	 amely az éveket, a betegségeket és 
a nikotin szenvedélyének szentelt  ajkak rákját  hozza, 		
	      és a szív lebénulását mindenféle 
előzmény nélkül, mint a repülés irányítóinak sztrájkja:  		
		  „kész, holnaptól nem repülsz, 
tehát nem élsz…” Noé expedíciójával indulunk 
				    az Ararát felé, 
elrejtőzve az oroszlán és a macskakölykök közé, 			 
	     megosztva velük a legjobb falatokat, 
Torcello felé evezek, egy reggelen, mielőtt teljesen 			
		  meghalok, újabb  
haladékot kérve, még egy nyarat Murano utcáin, 
			        a festett színes hidakon vagy a 
kanyargó csatornák közelében amelyek kuszák 
				    mint a sorsom.
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3

Itt megszeretnék állni, hogy fáradt szívem 
légcsavarja megálljon; 

ahol Murano  San Marco felé és Santamaria Della 
			   Salute és San Giorgio 
kupolái felé délről nézett, itt ahol Szent Ferenc a
					     homokos pusztából int, 
hogy szállj le, Burano pedig megdönti a kápolna 			 
tornyát a pizzai unokatestvérének, 
miközben megjelenik a Santa Maria és Donato 			 
		  oszlopos homlokzata 
az üveg gyártók szigetén , de már nincs türelmed bemenni a 
fucina degli angeli-be, az angyalok 
műhelyébe, akik tetteink forró folyadékát facsarják, 
ujjaink által tekert nyalábok, a háromság egységében 
egyesülve, vagy az élvezetek gyümölcseit zabálva, 
				    ne is próbáld 
a kristály csilingelését, ne méricskéld az életed 
			   súlyos ólmát, 
nincs időd megérinteni a nehéz gyertyatartókat, 
				    jég csillagképek, 
lépteid nyomán a visszhang, 
			                     végigtáncol a szobákon.
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4

Végül, megérkezvén életed érett korába, kiszállsz 			 
Torcellóban, csapás elöl menekülve, 
mint valaha Altino lakói, a barbároktól rettegve, az      		
		  idő, eon gonoszságától
menekülsz te is, csodálkozva fedezed fel a tiszta 
		  csatornát mint egy otthoni hegyi 
patakot U alakú mágnesformában. 
Olajbogyó és citromligetek mellett kanyarogsz,
beszívva a szőlőlugasok illatát hatalmas gerezdek 
				    érnek mint Ravenna mozaikjain, 
a bárány vérének megváltását ígérve.
Szent Fosca archaikus templomának oszlopai előtt 		
				       találod magad,
és innen tovább mész „Attila trónja” felé, az idő 			 
			   viharai által 
megkoptatott kőtrón, amelyen a Semmi ül 
			      közönyösen, 
már nem lovagol, nem iszik vörös bort, nem  			 
			   gyújtogat, nem 
csonkit meg senkit és nem kergeti szét a párosodó 			
				    macskákat.  
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Nicolae Prelipceanu

Mit tettél Szent Bertalan éjszakáján 

Tudom azt fogod mondani egyedül voltál otthon 
hogy önmagaddal voltál elfoglalva a házban 
Szent Bertalan éjszakáján 
hogy papírra vetetted gondolataidat és
tulajdonképpen meg sem voltál születve abban a században 
ellene voltál a Szent Bertalan éjszakának
már megszületésed előtt 

Ki voltál te Szent Bertalan éjszakáján 
és miért nem mentek be hozzád a házba
hisz oly egyszerű lett volna 
agyad fehér papírtálcán volt 
lúdtolladdal operáltad 
egyetlen téves mozdulat és meghalsz 
a toll egyetlen téves mozdulatára 
miért nem tetted meg azt a hibás lépést
a fehér papírtálcán amelyen agyad volt
 

Miért nem hatoltak be házadba miért nem öltek meg
Szent Bertalan éjszakáján  
ki igazolhatná hogy igazat mondasz-e 
hogy nem voltál a gyilkosok között
van alibid 
nincsen alibid 

135

Rom ant.indd   135 2009.04.07.   1:39:58



senkinek sincs azok közül akik éjszaka 
magányosan gondolkodnak még hogyha 
közben lejátszódott is Szent Bertalan éjszakája

Egy másik éjszakát kellett válassz 
hogy papírra rakhasd agyadat 
„mintha elhalasztódna agyad papírra helyezése
és a halasztás elkerülné azt az eredményt
melyet tollad téves mozdulata idéz elő”
válassz egy másik éjszakát 
ne Szent Bertalan éjszakáját 
nincsen semmi alibid hisz nem volt senki más 
szobád falai között aki bizonyíthatná 
és neked nem hiszünk nem tudunk hinni neked

Mit tettél Szent Bertalan éjszakáján
miért nem voltál megszületve Szent Bertalan éjszakáján 
nem elegendőek  
Szent Bertalan éjszakája elleni gondolataid  
amíg tart Szent Bertalan éjszakája
amíg tartani fog 

nem lehetsz egyedül Szent Bertalan éjszakáján
a papíron nem egyértelműek az éjszaka következményei 
nem elég érteni Szent Bertalan éjszakájának határait 
egyedül lenned újra nem elég
hívnod kellett volna valakit 
épp megszületésed előtt 

Nem hisszük el neked amit Szent Bertalan éjszakájáról mondasz  
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A holló felfalja testét

Csendben nagy figyelemmel 
és komolysággal 
hosszan követte a hegyekben 
járatlan ösvényeken

szemébe néz és falánkan kiált 
fekete szárnyával betakarja
hogy ne fázzon 

ennyi törődést nem nyújtott 
soha fiókáinak sem 
úgy általában fajtájának sem 
körülnéz esni kezd
esernyővel védi
és ő mint vizes és fázó kutya 
szenved messze a hegyek között 

késő éjszaka amikor eggyé válik
a sötétséggel 
fogai közé veszi szívét és lelkébe
lopódzik  
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Mefisto Valcer

Gyere mondta miközben tekervényeket rajzolt
felnyitott koponyámban az agyamra
és egy rakás technikai kifejezést is mondott még
a medicina területéről
és azokról a helyekről amelyek felé hívott

Elképzelt egy agyat újságpapírból
összegyűrve az újságot újabb tekervényeket nyert
aztán megpróbált meggyőzni arról 
hogy az enyémek
oh de még nagyon sok módon próbált
áltatni engem
agyamat egy párás ablakra rajzolta
és egy jeges ablakra
és az agyam rendre párás és jeges üveg lett
és egy apróbetűvel telenyomtatott papír

Hihetetlen mondta végül
amikor kezdte úgy érezni
hogy nem fog megkapni illetve mindjárt azután
hogy megmondtam neki, azok a helyek amelyekre csábit 
túl sok érthetetlen terminus technicust tartalmaznak
Így történt hogy végül együtt indultunk
ő egy lépéssel előbbre
szomorúan méregetve engem
én meg egy fél lépéssel mögötte
sietve hogy mihamarabb megérkezzek

és mintha valcereztem volna
néha- néha kiáltottam
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amikor elfáradt és lemaradozott
úgy tűnt hogy sóhajtozik hogy nincs már ereje
hogy kövessen
igyekezz
gyere

Ünnepi pocsolyák

húsos múltunk ujjaink között rothad
ahogy koszos utcákon megyünk
káromkodások között
a régi csendes telek azóta megbüdösödtek
szeméthalmok között haladunk
mi is szemetek vagyunk velük együtt
bizony

béke szerelem emberség
nagy betűkkel írják a végtelenbe
és lásd hogy zuhannak ünnepi pocsolyákba
lespriccelve az amúgy is mocskos arra járókat
érthetetlenek
egyre gyorsabbak
egyre nyúzottabbak
egymást taposva a marsban (a halál felé)
a szép fiatalság illatai
a szép kamaszkoré
alig bimbózó szexualitással
csúnya mítosz most
biztosítalak benneteket
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nyissátok ki orrlukatokat
szemeteket
szátokat
ösztöneiteket
és megértitek

előttem a körúton
személyek haladnak és mások
láthatják ahogy felbomlanak a téli levegőben
a talpak haladnak tovább
a test többi része megéli a pillanatot
a légben maradva (egy pillanatig)

aztán elsüllyed úgy ahogyan kell
két méterre a föld alá
csak rothadása nyomait hagyva maga után
itt az illatos levegőben
rothadt lábak regimentje
masírozik felém
lehet vagy nem szabadulniuk
hiába haladok közöttük
ott van a titok
szelíden végződik esti sétám
enyészet te végtelenül édes
levegő tűz nélkül fövő lágy gyémántokkal
alattuk alszom el
szájamba cseppen 
ez az új  hallhatatlanság
amelyet épp jeleztem nektek
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Aurel RĂu

A csodaedény

Az edény amelyben cin
és ezüst és arany olvad szüntelen,
melyben bugyogva forrnak a fémek
mint a megígért tej;
ahol magas karátok izzanak
elérve az áhított keménység küszöbét 
a pokoli zaj és a néma mélységek között, 
senki által nem tudott égések;
végül elolvadt
ez a csodaedény,
a szent drágakőből alkotott.

Szarmaták

        Mi nem vagyunk sem északon
sem délen.
Sem keleten
nyugaton sem.
Mi nem vagyunk a középen sem.

És megtudjuk énekelni évszakainkat.
Vasat hajlítani fogaink között.
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Bekötött szemmel

Az új király rohangált a borsfűben
A királyné a melleivel látta.
Blúza fátyla elfedte a baljós jelet
Amely a kátrányfelhőkből leskelődött.
A király mint lasszóval meg tudta
Fogni kezét és bokáját.
De a királyné csak melleivel látott
És azt hitte ott van a villámlások között. 

Hegyvidéki gyermekek régi játéka

–	 csimil, csimil, a halál a nővérem.
–	 Hol találtál rá?
–	 Egy járhatatlan úton.

Tó szeme volt és agyag keze.
–	 Oroszlán orra volt,

Az Istennel evett egy edényből.
–	 Jött és elment,

Azt mondta mindnyájunkat csillaggá változtat.
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Dan Sociu

Szertelen ének I.

Előfordul még hogy azt hiszem
felébrednek különleges képességeim: 
a repülés, láthatatlanság, visszatérés az időben
rugalmasság, falakon való átjárás, 
szerelmed – 

26 évesen, 
Románia életreményének közepén,
december első felében,
a Green meredek lépcsőinek végén 
próbáltalak megcsókolni & 
visszahőköltél és én szinte elestem – 

Utoljára a múzeumban érintettél meg, 
amikor barátnőd nem látott,
egy pillanatig mellemre tapasztottad a füledet
és ez olyan jó volt, 
mintha először érintettél volna – 

Minthogyha nyáron érintettél volna 
amikor elbaltáztam valamit 
és mellém ültél 
megpróbáltál vigasztalni, anélkül hogy tudtad volna 
hogy kedvellek, jó volt, mintha megérintettél volna akkor – 

Amikor szükségem volt, a múzeumban, 
de tulajdonképpen azon a nyáron, nehéz megmagyarázni, 
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és a következő alkalommal, lehet hogy holnap, 
amikor mellemhez tapasztod füledet,
olyan lesz mintha most tennéd – 

amikor az utcákon kereslek, 
mert szükségem van rád. 

Épp ezer lej hiányzik még
hogy bemehessek valahová a melegbe, 
és túl szégyenlős vagyok hogy kolduljak
szerencsés sem vagyok hogy találjak, 
nincs telefonom, nincs telefonkártyám hogy felhívjalak, 
nem vagyok elég szerencsés hogy véletlenül találkozzunk,
mert te otthon vagy vele, 

szeretlek de most már 
nem akarlak keresni az utcákon

Ez a Bukarest bepiszkolja körmeimet
melyeket minden reggel levágok miattad,
mert megtörténhetik hogy találkozunk.
Miattad borotválkozom, 
dezodort használok miattad,
ruhákat kérek kölcsön miattad – 
Bárhol elalszom, csak hogy egy városban legyek veled
mert nincs saját lakásom, 
de szerzek majd egy lakást érted, megölöm 
az elesettet magamban temiattad, és pénzt fogok keresni – 

Megtanulok épp olyan cool lenni mint ő, 
megtanulom kedvenc együtteseid összes szövegét,
számát és lemezét, vagy karjaim közt tartalak 
amikor sírsz – 
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Azok a trolibuszok amelyek nem hozzád visznek
számomra nem érnek semmit. 
Azok a trolibuszok amelyek hozzád visznek 
azok sem érnek semmit. 
Egy éjszaka a tömbházatok előtti fekete autóhoz érek 
hogy elinduljon a riasztója, hogy felébredj
és felkelj mellőle mérgesen az ágyból – 

Az utóbbi időben már csak hallokban látlak, 
cigarettázva, egyiket a másik után szívod, 
és morbid étvágyad boldoggá tesz. 
Egyszer mindketten tüdőrákot kapunk és 
azt kívánom hogy mindketten ugyanarra a hirdetőtáblára 

kerüljünk mint Bonham Carter & Norton 
Tori Amos & Kafka – 

Amikor mellbimbódat szopom

képregény
szereplője vagyok – 
számból
buborék 
lóg
melybe 
nincs 
semmi írva.
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Én & anyám       
    

Botoşani-hoz közeledek 
és a nők pillantásai gyűlni kezdenek mint az
– atlétikai verseny zsűrije 
másodikban  az Őzike táborban:
állítsátok meg azt a sovány fiúcskát aki úgy szuszog 
mint az ördög és még a táv felét sem tette meg. 
Nem szeretnénk hogy kinyiffanjon itt nekünk 
úgyis mindenki oklevelet kap.
Megmértük súlyát magasságát & 
nem jó semminek. 
Még a sofőr manőverei is 
olyanok mint a kaparás.

Anyám. Nem bolondabb mint a többi
akikkel megosztja ugyanazt a régi történetet: 
egy szép fiatal szőke lányról, akinek egyetemi éveiben 
a Zimbabwei kormányzó egyik fia udvarolt – 
de én elrontottam az életét. 
A múlt évben, amikor egymás elől dugdostuk az italt
mondhatnám azt is, hogy egyfajta erotikus játékot játszottunk. 
Mindenfélével: csalogatással, hámlással, vallomásokkal, 
feszültséggel & egyezkedéssel.
És az édes békülés, fáradtan a fotelekben 
a tévé előtt. 

De ilyen volt gyámságom is:
amikor meghalt apám 
azt mondták nekem hogy ezentúl 
én leszek a család férfija.
Úgyhogy elkezdtem cigarettázni, inni 
és elégiákat írni.
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Botoşani-hoz közeledek, már ott is vagyok. 
A nők, még az anorexiások is az utcán tolják 
nagy és súlyos feneküket.
Pilaf és moldvai rostonsült
de egy csepp szerelem sem.
Meleg van Botoşani-ban, szép idő 
a napsugarak sűrűjében felvillan, 
jóképűen,a bódulat egy-egy foltja
be kellene mennem a kocsmába, 
hogy berúgjak mielőtt hazamegyek. 

Tényleg nem tudom hova jutna a világ
ha mindenki azt csinálná amit én.

Millinek arról, hogy miért OK nyilvánosan sírni

Aludtam egy órát, a hidegben, aztán megjöttek a munkások
megint nyolckor, ahogy két hete minden reggel, 
hogy kicseréljék a csöveket. 
Most csak azért hogy kiszedjék őket, 

amennyire megértettem abból amit a fiatal némettel 
beszéltem valami angollal kevert nyelven.
Rosszul szerelték fel és mindent 
újra kellett csináljanak. 

Általában a Rosenthaler Park felé megyek 
behunyt szemmel, alva járok a Danzigeren, 
és ha süt a nap 

147

Rom ant.indd   147 2009.04.07.   1:39:58



azt álmodom hogy a járdán alszom. De álmomban 
megláttam őket: a biciklin állt, kezeivel a fiú vállát fogta. 
Nem félt attól, hogy az megbolondulhat hirtelen.
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Cassian Maria Spiridon

Vadászaton Urban 

emlékszem / amikor Enkiduval galambokra 
és más élőlényekre vadásztam / a szárazság
kegyetlenül elnyelte a földet
a fű ijesztőbb volt a tigrisnél 
mi / hátunkon a vizes tömlővel / álmodozva /
elkalandozó pillantással / az érintetlen láthatárt kémlelve 
megbékélten vadásztunk szomorú vadakra
az ég egyre magasabbra emelkedett 

és szívünk ólomnehéz volt 

egyre közelebb van a perc, tudjuk / 
mint Káin és Ábel történetében

amikor egyikünk lekaszabolva elhull 
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Káosz 
avagy 

a könnyek ajándéka 

vágj hozzá a halál falaihoz 
és hagyj / hogy néma vergődéssel
elmerüljek
a szomorú megbékélésben

de 
csodáld / amíg az időd engedi 
a felhők vásznait és a mélység kékjét 
/ minden halandónak joga van sírni /

No Man’s Land

elképzeltem hogy egy helyen vagyok
s ott is voltam
elképzeltem, hogy életben vagyok
és tényleg éltem 
elképzeltem hogy nincs képzelőerőm
és nem is volt 
maradt a lélek és a test 
		     mindenestől 
de nem volt elég 
a könnyektől átlyukasztott térben 
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Lőjetek 

lőjetek urak / lőjetek
húzzátok meg a ravaszt 
ne várjátok meg hogy kísértetté válljak 
egy árnykép / egy folt az egyetemes történelemben 
lőjetek míg eleven vagyok és józan
uraim ezért vannak: 
fegyverek / ropogó fegyvertárak / ezért 
a sortűz / könnyek és lombok 
a tökéletes test
a világ minden golyóját kilövik

csak a szavak maradnak hátra
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Petre Stoica 

Nyilatkozat a világ sajtóügynökségeinek 

Habár a Nobel díj kitüntetettje vagyok
habár a milliomosok klubja tagjai közt
tartanak nyilván
habár az összes privilégiumnak örvendhetek 
amelynek valaha a maharadzsák örvendhettek
elvonultan szeretnék élni valamely faluban 
a kontinens szélén 
ott a szavak szeszek és a köménymagleves 
őrzi még azt a Noé- korabeli zamatot
egyéb magyarázatra azt hiszem nincs szükség 

Levél 

Véleményemet kérik a nemrég megjelent
szép kiadású nyúlbőr kötéses szonettekről 
bár sürgősen le kellett volna szednem tökjeimet
azonnal nekiláttam az olvasásnak,
na jó, 
tudd meg, hogy egyetlen igazságuk a rím 
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Távirat 

értekezés előkészítve pontosan érkezem
az utolsó mezei nyúl temetésére
frakkot is veszek 

Nyilatkozat 

Szerettem volna egy tanulmányt írni
petrezselyemmel és kaporral díszítve
kimutatva ezáltal szimpátiámat
a gregorián naptár iránt 
minthogy azonban a sportos foglalkozások
mindig divatosak
visszahúzódom a hegedűbe melyből 
egy nyári estén
pillangó-fegyverzetben jövök elő
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Liviu Ioan Stoiciu

Egy zacskó cseresznye

a zacskó cseresznye látványa, az 
asztalról a padlóra ömlött, kínozza amióta 
sikerült talpra állnia, a szállodai szoba
ágyán ébredve, miután 
azt álmodta, hogy az anyját a temetőbe

kellett vinnie, szánkón, kopogd le fán – gyorsan, nem
értette hogy volt lehetséges, kiöntötte
a zacskó cseresznyét…

Újra hallja anyja jajveszékelését és az ablak alatt 
harapnivalót 
kereső kecskék rekedt 
mekegését! Uram, ha
össze tudná szedni a fehér cseresznyét és 
a lilára érett cseresznyét a nagy zacskóba, amelyből kiömlöttek
baljós jel… 
A kecskék, ködös alakok, amelyeket az agy organikus 
betegsége szült – megették 
a szemetet és tisztán tartották a járdát. 
Amióta sikerült talpra állnia, a valóságra ébredve: felmetszi 
hirtelen 
hasát. Elönti a vér. Mit csináltál, te őrült! 
Beleit ölében tartja, de lecsúsznak. Vigyázz ne taposs
rájuk! Egy aura 
veszi körül maximális 
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pozitív érzelmi feszültségben 
a zacskóból kiömlött cseresznyék gyötrik: miután, 
azelőtti este, az üstökösök primitív pályáját 
tanulmányozta.

A guruló templom  

Kábító illatok és tévelygések különböző formái között, 
még a kakukk is megszólalt, amikor lógó nyelvvel
utolért egy birsalmával teli, négy kerékre tett, 
befejezetlen templomot. Úgy tűnt neki 
hogy szemei előtt fiatalkori bájának az 
ismeretlenben való megtestesülése folyik. 
Ráadásul akkoriban 
egy tiszteletreméltó törzsfő tanácsának 
hatása alatt volt – hogy keressen 
egy befejezetlen guruló templomot, 
és imádkozzon benne: mert 
a hosszas hallgatás, 
nem tetszik Istennek, mintha elrejtőznél előle… Amikor 

utolérte rádöbbent, hogy ez a befejezetlen templom 
nem volt más mint egy lovak által húzott 
egyszerű szekér, mely borzalmasan csikorgott. 
És nem tudtál fölmászni rá imádkozni, 
mert tele volt a kor vaktában összeszedett, 
romlott gyümölcseivel.

feleszmélve, a szekér végére telepedett.
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Belső viharban     

Belső viharban, egy jóllakott 
vadállattól átölelve, Szent János napján, 
karmai nyakamon, 
még nem döntött 
széttép, megsebez, vagy 
egészben hagy, későbbre, frissen, de öregebben. 
Félelmetesen morog 
minden alkalommal áldozatává válok Bukarestben, 
nem tudom hogy csinálom, hiába vigyázok. 
Akárhogyan is, tudja hogy nem félek, 
és ez elbizonytalanítja.
Ám előbb-utóbb én is sorra kerülök a rovásfán. 
A sors (az idő maszkja) 
int hogy várjak türelemmel. Vagyis, 
hogy ne ugorjak a mélybe a kilencedik emeletről? 

Elvadultam, nem megyek ki a házból 
csak ha kényszerítenek, 
nem akarok senkivel sem találkozni, 
nincs semmi kötelezettségem. 
Másfél hónap múlva betöltöm
58. életévemet! nem jön hogy elhiggyem. 
Az volna normális ha jóba lennék önmagammal 
legalább most, az utolsó száz méteren – de szó sem 
lehet róla! Képes vagyok
fölfalni magamat egyik napról a másikra. 
Azonban kíváncsian halasztgatom a döntést, 
józanul várva, nem tudom mire.
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Ennyi évesen is óvakodom önmagamtól? 
„Hogy ne tudja meg a tudatalattim”.

Minden robotmunka. A holnaputáni nap, 
mivel biztosan eljön, végtelenül elcsüggeszt. 
Az eltelt nap pedig egyenlő a nullával … Amikor havazik, 
egy plusz nyomást érzek, tudom hogy bármit 
megadna a lelkem, hogy megszabaduljon tőlem, 
hogy szabadon örüljön a hónak, mely boldoggá teszi, 
talán azért mert télen születtem …
Mit tegyek, lélek, hogy újraprogramozzam magam? 
Nem volna túl egyszerű ha felvágnám borotvával ereimet? 

Agyam eredeti bemélyedéseibe annyi holt gyűlt össze 
tanácsokat osztogatva, egyesek azt mondják állj, 
mások gyí – és egy jelentéktelen szellemi központ 
irányítása alatt találom magam.
Elvesztettem nyíltszívűségemet, 
tulajdonképpen már nem érdemlek meg semmit. 
Bármit csinálok nem találom 
az értelmét – Uram, utadba kellene állnom?   
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Egy nagy hasadék

az egy nagy hasadék, amelybe az istenek 
nem hatolnak be: egyenlő magasságú 
istenek, egyébként. Előttük nem tehetsz mást, csak
sírhatsz, megelégelve a trükköket, égető 
vágyakat, csalódásokat, 
varázslatokat, látomásokat,
boszorkányos dolgokat. Hogy sírj és 

várd, hogy megkezdődjön végtagjaid 
tánca. Hogy táncolj, szerelmesen és hogy felhívd a figyelmet 
egy olyan dologra amelyben 
nem kételkedsz. Arra a nagy gyötrő 
hasadékra. „Vagyis arra, 
ami, de nem lehet olyannak látni 
amilyen valójában” – a napfény 
sem hatol 
bele. 

Egy hasadék melybe ha belemész, minden ízedben 
érezheted a magma 
mozgó rétegeit
a bolygó belsejében…
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Traian Ştef

Egy kérdés amit már nem tehetek fel

Ismerősnek tűnik a díszlet
A szereplők is akikkel
Más hangulatban találkoztam
Férfiak és nők kék árnyak az asztalnál
A nő aki macskát tart ölében felidézi
első szerelmét amely nem volt éppen a legboldogabb 
Könyveket lapoz és megfeszíti lábait
Készen arra hogy kitörjön pókhálós sorsából
A lovag folytatja beszédét
És teste elfogy a történet fegyverzete alatt
 Bolond lenne hinni kialudt szerelmekben
Amikor bejárt egy országot hosszú
piros szoknyába öltözött szolgálólányokkal
Szeretne sétálni egyet az esőben hogy
Érezze pikkelyes bőrére tapadó vizes ingét

Ő pedig veszítse el eszét mint egy repülő kalapot
A férfi és a nő ebben a jelenetben
Egy álomba szeretnének lépni
úgy képzelem de ezt a kérdést már nem tehetem fel
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A démon   

Amikor szomjamat oltom téged iszlak 
Mindkét kezemmel 
Letérdelve 
Amikor a falatot rágom 
A te nyáladdal keveredik 
Amikor szeretek 
A te spermád hatol a nő testébe 
Amikor beszélek
A te hangodat lehet 
Érteni 
Véremben vagy 
Velőmben vagy 
Bőröm vagy 
Májad az én gyomromba
Önti epéjét 
Betegségeidtől szenvedek 
És nem tudlak sem megszülni sem kihányni 
Vagy kiemelni bordáim közül 
És megölni sem 
Mert nem tudom hogy élsz-e 
Vagy én vagyok őrült 
És nem tudom hogy közülünk
Ki van megszületve    
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Belépés a színpadra

Szólnak hogy lépjek a hipnotikus
zöld díszletek közé a színpadra
Mint csiga húzom magam a főszereplők talpa 
által  vagy a statiszták véresre járt lábaitól 
koptatott deszkákon 
Vastag csík marad mögöttem
a reflektorfényben
Ahogy  elvágott köldökömön elvesztem
mindazt ami az ősóceánból maradt
A fény kört alakít köröttem
és követ és árnyak amelyek néma
táncban vágják a levegőt
a függöny elé tuszkolnak
hogy köszöntsem a közönséget

És nem látok mást csak egy pödört
bajuszos és simára fésült szőke férfit 
Aki vállára tett kézzel vezet egy 
hegedűn játszó vak ifjút 
Egy somvessző kerítés és virágzó akácok mellett
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A szíve táján

A házban egy öregasszony
Petróleummal mossa ősz haját
Egy férfi a padlóra fektetve
Fölöslegessé vált pizsamája
kigombolva a szíve táján

Nem szeretném ha leszállna az éj
Mondja nekem az öregasszony
Körülötte rafiából kötött neccek 
Útra készen 
A férfi hallgat és hallgatása
Azt jelzi nekem hogy későn érkeztem
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Lucian Vasiliu

Nagyszebeni barátom 

Eldugott utcákon mászkálok cigarettázva 
és a „hermafrodita” agyra gondolok.
Ugyanabból a lövészszázadból vagyunk 
ugyanazokból a csajkákból eszünk 
ugyanaz a nő köt össze 
a hadjáratokban 
ugyanazok a hajótörések, 
ugyanazt a bizonytalanul tökéletes 
nemet szeretjük 

ezen az éjszakán 
részeg testet hordok a hátamon 
átkozom a lövészárkokat, a szúrósdrót hálózatokat 
a katonai szóhasználatot 

a kukacok egyformán rágnak:
remélem nem hatol be a patkány 
e sorok közé
melyeket megvilágít az éjjeliőr
lámpája    
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Hét 

Hét ujjal jobb kezemen 
születtem, 
de már csak egy 
maradt
mellyel 
leírom ezeket a tényeket: 

Hét asszonyt szerettem 
de csak egy volt Királynő – 
hét napig nem alszom rá emlékezve, 
mialatt lelkem 
meghódol 
Hét alapvető verset írtam 
de felgyújtottam mindeniket: 
nem tudtam megmenteni a tűzből
csak egyetlen 
egy szót

Hét akasztókötél lóg az égből.
Hét harangot húznak
de csak egyet 
hallok 

Hét életet éltem: 
mindenik 
porrá lett
melyet gondosan 
leráztok ruhátokról
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Talajcsúszás

Jó a költőnek
a meszes gödörben –
boldogan énekel a
kerubok kórusában

szerelmes hetéra
öleléséről álmodik
éjszakai ösvényen

Jó a költőnek
esős időben egy 
meszes gödörben
sápadt csillagok fényében
Jóbbal duruzsolva
a megfejthetetlen szintaxist

Jó a költőnek a 
meszesgödörben mormolva:
„ Mi, a részletek kedvelői,,
mi, a rendeletek kedvelői,
mi, az ellen ellenében…”

Jó a költőnek egy
meszes gödörben,
fehér szemekkel, hideg kézzel,
egy meszes gödörbe
csúszva nem tudni hogyan 
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Mona – Monada

Ha eljössz ezen az éjszakán,
abban a fotelben fogsz ülni amelyet
egy vak zsidótól vásároltam. felejthetetlen
eseményekről olvasol nekem,
miközben kedvenc patkányaim
hiszékenyen bámulnak rád
(lángoló hetérára)
Meg kell győznöm őket:
te vagy egyike azon éjszakáknak
amikor az órák folyékonnyá válnak
mint Dali festményein
Néha-néha megcsókolom mélytengeri
szemedet figyelmeztetve: én vagyok a maratoni futó!
Szívem: homályos zugokat bevilágító mécses
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Varujan Vosganian

Zsoltár 

amikor gyerek voltam 
beletömködtem a meleg sarat mint tésztát 
fa bárkákba 
árbocnak égő gyertyákat dugtam beléjük 
és hagytam úszni őket a Babilon vizein 
születésem jelétől 
az utolsó jelig 

semmi más nem történt 
amióta gyerek voltam 
ködös nagy vallomásos szemekkel néztem 
a világot  
ez az én képességem amikor élénk vagyok vagy elalszom 
ugyanazzal a magányos álommal a homlokomon 
mint szarvas angyal

semmi nem történt amióta gyermek voltam 
ugyanazon nyugalmat adó ikon elé jövök 
csak az ajtót hagytam félig nyitva 
bocsásd meg nekem, Uram 
vigadj Uram, 
ezúttal nem egyedül jövök imádkozni  
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Aleatória

azon az éjszakán mikor nagyapám meghalt
erősen havazott

szúrós szemei dermedten nyitva maradtak
mintha meg akart volna győződni valamiről 

ez jó mondogatta a kétkerekű autókra mutatva
meg az egy sínen himbálódzó vonatokra
ó! ez is jó nevetett amikor kínlódva igyekeztünk 
egyensúlyozni a fény és árnyék határán  
milyen jó! szökdécseltünk boldogan 
karunkat a haiku-hóesés alá nyújtva
meleg tenyeremben elolvadtak a pelyhek

az övében nem 
fejünk összeért az üvegurna fölött 
piros és fekete golyókat vettünk ki találomra
sercegve forogtak körbe-körbe a havon

ugráltak megakadva a kavicsokban
olyan volt a város mint tokjából kitépett órarugó

vergődött néhányat míg kitágult
egy nő haladt lefelé a csigalépcsőn 

tűsarkain ringatózva
ez jó mondta nekem a kávéscsésze ábráit nézegetve 

utcákra falakra nyújtotta el a zacc hieroglifáit 
négykézláb olvastam el őket hazárd álmaimban
melyek leharapták a hold törékeny csücskét 

aztán nagyapám setrak melichian kétfelé nyitotta a világot
mint egy táblajáték dobozát

lassan szürcsölt a pohárból
és az olvasó gyöngyeit morzsolgatva

felém nyújtotta a csészét a kockákkal hogy ghiulbahar-t játsszunk
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A madárangyal elégiája
 

áldott legyen ez a toll 
a kék madár szárnyából 
vagy az ablak sarkán várakozó angyaléból 
lehullt mint a levél fájdalommentesen 
mint a víz, elmúlás nélkül. 
dicsértessenek az ajkak amelyek forrón tartják 
számunkra a régi szavakat 
dicsértessék combod párosa 
és a szavak és jelek között megemlítessék a nevem 
könyvmoly, igen jámbor íródeák
csigalépcsőn kapaszkodik  
lebegve 
amikor elcsigázott ég terül fölém 
mint egyevezős bárka 
mint egy madár amelynek hiányzik egy tolla 
egy öreglábú és gyerekarcú madár 
aki maga Rafael angyal 
tolla elhullt mint egy levél, vaktában
körözött mint a víz, az idő medrében, a malomnál 
ahol írtam és sírtam, ahol most vagyok  
és igazi nevemet írom, amelyet még nem ismerek: 
a posztumuszt 
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A hold gyermeke

Gyermekünk a hold gyermeke lesz. 
Egy fehér madár felvágja majd az eget, 
egy fakó mén vágtába kezd a mezőn 
egy pikkely ezüstösen megcsillan a mélyben,
a barackfa kivirágzik, udvarunkra hozva a holdat, 
azon az éjszakán amelyen öledről 
lehull a hetedik kör.
Gyermekünk a hold gyereke lesz, 
tündéri jelet helyeznek a homlokára,
a magas fű eltakarja nyomait, 
hogy a rossz ne találja meg és hogy túljárjon

a ravasz eszén.
Gyermekünk megtalálja az aranyágat 
amelyet mogyorófák és emberek rejtegetnek 
az erdő sűrűjében, 
és követve őt, kutakat fognak ásni.
Gyermekünk a hold gyermeke lesz, 
amikor a világ elalszik ő virrasztani fog, 
amikor a világ ébren lesz, ő álmodni fog. 
Húsában keringeni fog minden szenvedélyünk 

és bűnünk
azonban, meglátván hogy milyen szép a csecsemő, 

az Úr megbocsájt nekünk!
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